

# ВСЕ ЗАГАДКИ МИРА



ЗАБЫТАЯ  
ИСТОРИЯ  
ПОХОРОННЫЙ БУНТ  
В СССР

№19 • 16 сентября 2019

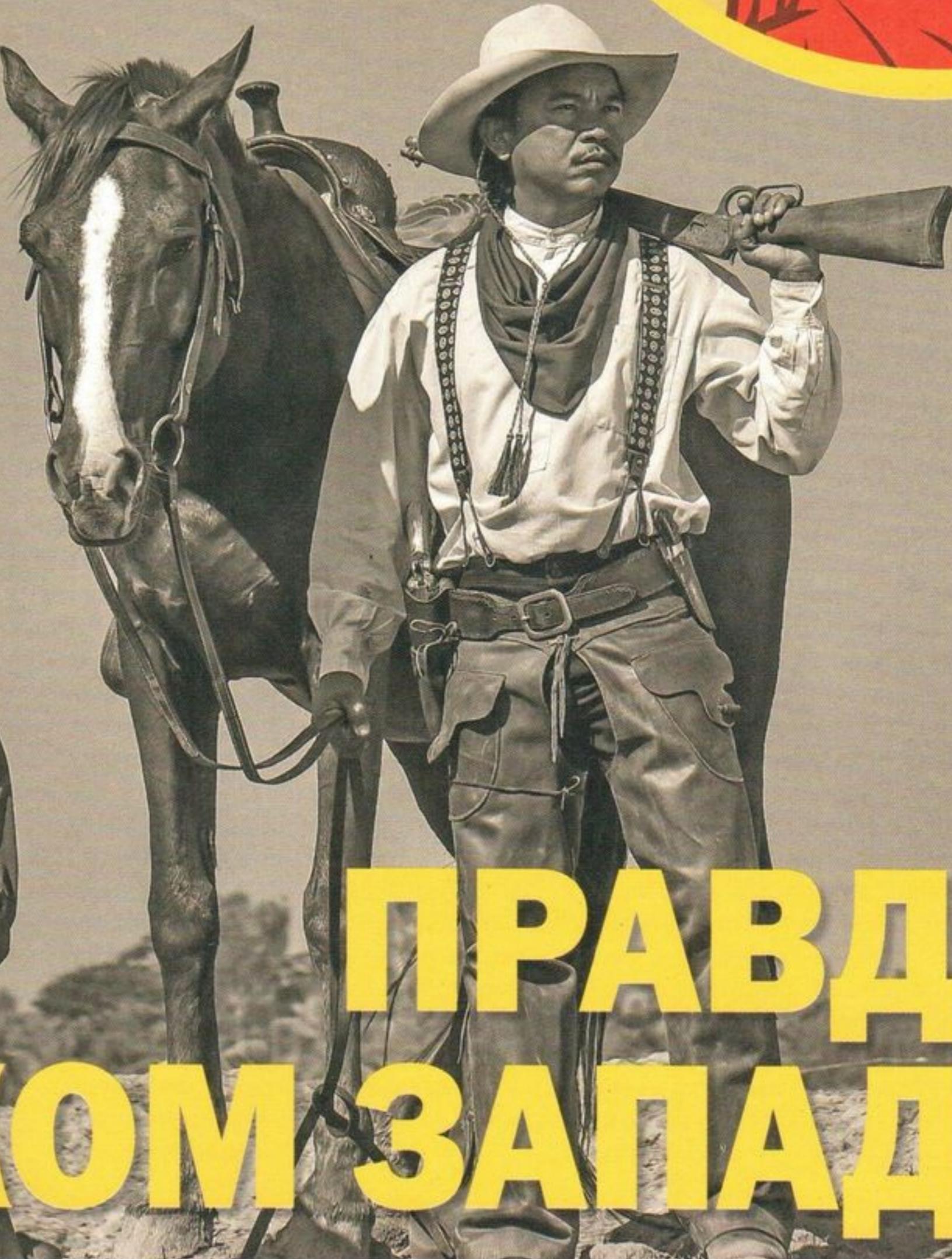
- ДИКИЙ ЗАПАД —  
ДИКОЕ  
ПРАВОСУДИЕ?
- СКОЛЬКО ДАВАЛИ  
ЗА ГОЛОВУ  
ИНДЕЙЦА
- ШЕРИФЫ И МИФЫ

16+

19019



4 602445 001268



## ПРАВДА О ДИКОМ ЗАПАДЕ



КАК ПРЕДАЛИ  
ПОСЛЕДНЕГО ЦАРЯ  
ПОЧЕМУ АНГЛИЙСКИЙ КОРОЛЬ  
ОТКАЗАЛ НИКОЛАЮ II  
В УБЕЖИЩЕ

## НЕИЗВЕСТНАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ

**А**рхеологи из России, Эквадора и Японии, работающие на раскопках в Эквадоре, нашли части керамических сосудов, которые датируются 4640–4460 годами до н. э. Вроде бы ничего сенсационного, но ученые утверждают, что изделия принадлежат доселе неизвестной цивилизации. Время изготовления сосудов соответствует началу зарождения одной из древнейших американских культур — вальдивии, чье происхождение до сих пор остается загадкой. Однако найденная керамика отличается от вальдивских аналогов узором и техникой его создания. При этом осколки очень схожи с некоторыми фрагментами, найденными в других местах в 1970–1980-е годы, но ни тогда, ни сейчас их не могут приписать ни к какой древней культуре — настолько они уникальны. Исследователи надеются обнаружить в Эквадоре следы еще более архаичных культур и определить, были ли эти сосуды созданы в Южной Америке или завезены с другого материка.



## ЗОЛОТО ДРАКОНОВ

**У**ченые Ботанического сада-института Дальневосточного отделения РАН обнаружили в лесах заповедника «Курильский» резкое увеличение площадей редкого мха — схистотеги перистой, в просторечии «золота драконов». Это название растение получило из-за светящихся клеток только что про-росших ростков (протонемы). Клетки по форме напоминают линзы и способны фокусировать рассеянный свет, при этом человеческий глаз видит это как красивое свечение. «В местах вывала деревьев мы постоянно находили светящийся мох, который включен в Красную книгу Сахалинской области. Этот вид и раньше был известен на Кунашире, но после прошедших ветровалов стал чуть ли не самым массовым, благодаря тому что вывальные комы деревьев формируют идеальные условия для его роста», — пояснил геоботаник Кирилл Корзников. Похоже, что «залежи золота гоблинов», как еще называют схистотегу, будут только увеличиваться — вероятно, из-за глобальных изменений климата ветровалы в последние годы стали массовым явлением на юге Дальнего Востока, в Сахалинской области и Приморье.



## ГИБРИД ЧЕЛОВЕКА И ЗВЕРЯ

**Э**ксперименты по созданию гибридных эмбрионов человека и животных официально разрешили в Японии. Они будут проводиться в рамках исследования по получению донорских органов. Эксперимент с мышами и крысами продлится 2 года, после чего, в случае успеха, его продолжат на свиньях. Отличие этого эксперимента от предыдущих имеет этическую основу: эмбрионам не позволяли развиваться во взрослых особей, чтобы исключить возможность формирования у животных человеческого мозга. Но ограничение все же существует: если исследователи обнаружат, что центральная нервная система подопытных на 30% состоит из чужеродных клеток, эксперимент остановят.

В 2018 году японские и американские ученые уже создали гибрид эмбриона овцы и человека, который прожил 28 дней, в нем была примерно одна человеческая клетка на 10 тысяч клеток животного. Это показало, что этических проблем не должно возникнуть и клетки человека будут формировать только нужные органы.



## РЕКОРД МАШИ И МЕДВЕДЯ

**П**опулярный российский мультфильм «Маша и Медведь» обновляет мировые рекорды — одна из серий вошла в Книгу рекордов Гиннесса как самый просматриваемый анимационный ролик: размещенную на YouTube серию «Маша плюс каша» просмотрели уже более 4 миллиардов раз! Это единственный анимационный фильм, попавший в топ-10 самых просматриваемых видеоматериалов крупнейшего видеохостинга за все время его существования. Кстати, мультсериал «Маша и Медведь» является третьим по популярности мультфильмом у жителей России.



## ПОЛЦАРСТВА ЗА СЫНА!

**3** агадку польской деревушки Мейсце-Оджаньске ученые не могут разгадать уже давно — за последние годы там не родилось ни одного мальчика, а самому младшему исполнилось уже 12 лет. Социологам и демографам, пытавшимся найти разгадку в архивах, этот «девичий перекос» известен давно: мальчики в деревне рождаются крайне редко. Заведующий кафедрой медицинской генетики Рафал Плоски из Варшавы всерьез заинтересовался этим феноменом. Он рассчитывает изучить архивы и родственные связи современных жителей деревни. Местное население очень надеется на то, что исследования ученого помогут справиться с этой напастью. Однако власти деревни не стали ждать у моря погоды и уже пообещали вознаграждение супругам, у которых родится мальчик.



## НЛО НАД ЗОНОЙ

**В** июле 2019 года в США, в районе секретной американской базы, расположенной в пустыне штата Невада и известной под названием «Зона 51», видеосистема, реагирующая на движение, «поймала» пролетающее неподалеку реактивное НЛО. Видео со стремительно летящим серебряным диском обнародовал на своем YouTube-канале известный уфолог Скотт Уоринг. На кадрах можно рассмотреть металлический диск идеальной формы, мчащийся по небу. Исследователя паранормальных явлений особенно удивил звук, свидетельствующий о реактивной тяге объекта. Уфолог считает, что этот шум создается при отталкивании аппаратом потоков воздуха. По мнению Уоринга, в объектив камеры попал инопланетный звездолет или секретный проект Пентагона.

## ПЕНЬ-ЗОМБИ

**П** охоже, наука находится на пороге потрясающего открытия: ученые Себастьян Леузингер и Мартин Бадер из Оклендского технологического университета обнаружили в лесу необычный обрубок дерева. Этот пень от новозеландского каури, или агатиса южного, не имел листвы, но при этом был жив и полон сил. Пень располагается в окружении сородичей, и ученым удалось выяснить, что корни пня соединены с корнями соседних деревьев. Они имеют общую питательную систему, и обрубок живет за счет получения готовых органических веществ от полноценных собратьев. Замеры движения питательных соков показали, что их распределение зависит от внешних условий: в солнечные и жаркие дни, когда вода из листьев активно испаряется, живые каури потребляют максимум жидкости, ограничивая ее подачу пеньку. Зато в пасмурную и дождливую погоду, когда воды хватает на всех, здоровые деревья активно делятся со своим сородичем-инвалидом живительной влагой. Изучение этого растительного суперорганизма продолжается.



## «ВСЕ ЗАГАДКИ МИРА»

**№ 20/2019 В ПРОДАЖЕ С 30 СЕНТЯБРЯ!**

- Как ФБР охотилось на Усаму бен Ладена
- Актеры-президенты в мировой истории
- Тайна Ватикана: исчезновение Орланди
- Трованты — камни, которые дышат и растут
- Блеск и нищета парка Гуэль: история гениальной идеи



**1** В Брисбене (Австралия) бильярдную партию прервал питон, забравшийся в лузу: с началом игры змея и высунула голову наружу.

**2** В английском парке развлечений «Торп Парк» на аттракционе страшилок «Ходячие мертвецы» крики посетителей преобразуются в электричество и заряжают мобильники, сданые на входе.

**3** Американская фермерша Сьюзанна Вуллерс утверждает: чтобы расслабиться и избавиться от негативных мыслей, надо обниматься с коровами. Коровы «обнимашки» на ее ферме стоят 75 долларов в час.

**4** По мнению экспертов Всемирной метеорологической организации, лесные пожары в Сибири могут изменить климат всей планеты.

**5** В мире набирают популярность столики с USB-разъемами и стулья с педалями, крутя которые можно вырабатывать электричество и заряжать гаджеты.

**6** В Бельгии прошел фестиваль живых статуй Statues en Marche. Более 100 человек изображали на городских улицах известных героев и персонажей.

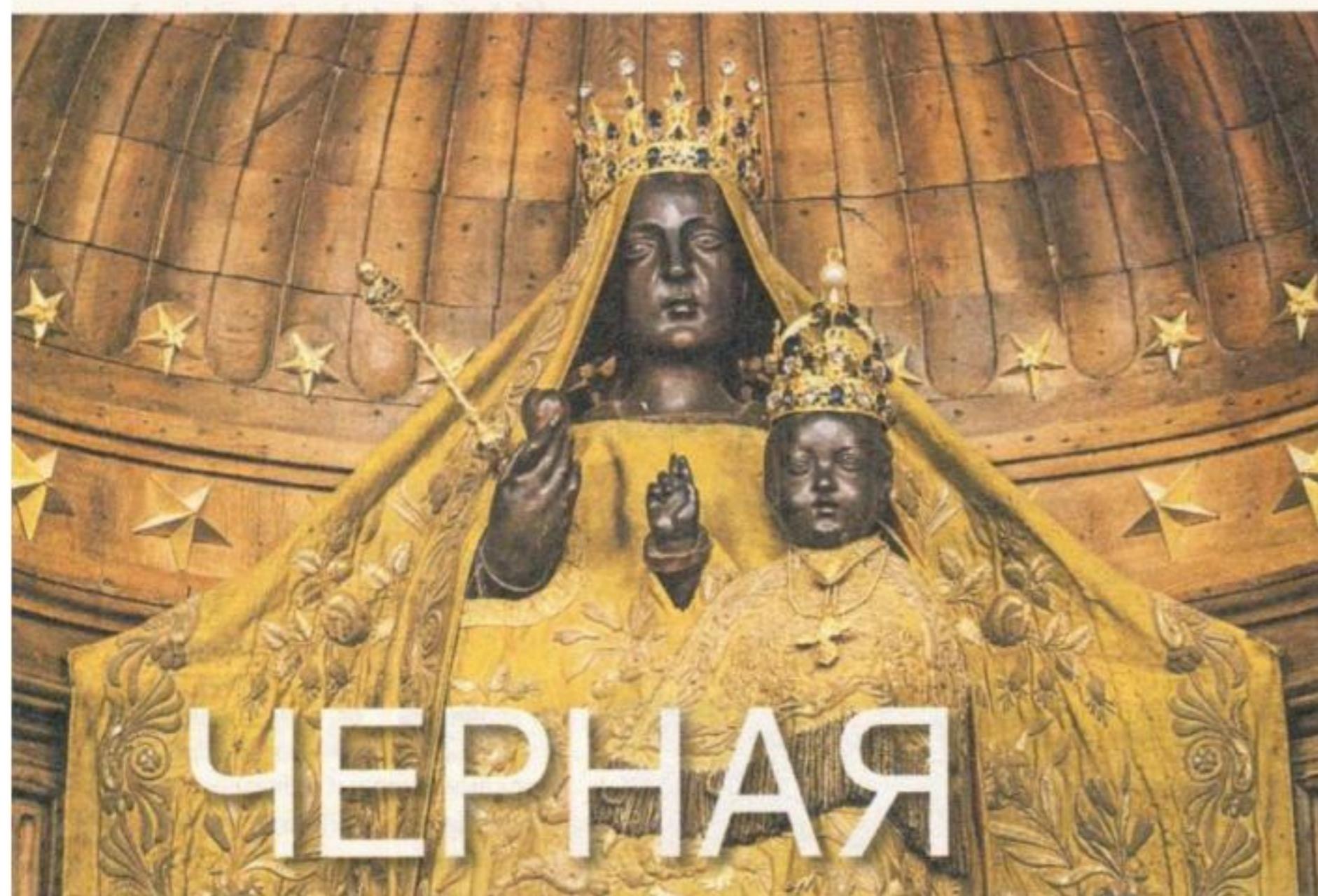
**7** 63-летний индиец Сакал Дев Тудду уже 40 лет не моет и не стрижет волосы — это ему запрещает бог, приходящий во сне. Сейчас на голове Тудду дреды длиной в несколько метров.

**8** Британский певец Стинг заявил, что его шестеро детей будут сами строить свое финансовое благополучие. Состояние суперзвезды оценивается в 400 миллионов долларов.

**9** Камера марсохода засняла треугольный «металлический» обломок с идеально круглым отверстием.

**10** Уфологи считают, что эксперименты инопланетян на Солнце могут закончиться сверхмощными солнечными бурями, убийственными для Земли.





# ЧЕРНАЯ МАДОННА

Культ черной Мадонны в Западной Европе — настоящий феномен. Подобного в православии нет, если не брать во внимание единственную икону XVII века «Прибавление ума»: русский иконописец страдал от расстройства психики и, работая над иконой, молился о возвращении здоровья. А все ли было в порядке с головой у западных мастеров, создававших черных как смоль Богородиц? Ведь общеизвестно, что Дева Мария не была африканкой.

## МАДОННА ТАМПЛИЕРОВ

Первые сохранившиеся изображения черной Мадонны относятся к XII–XIII векам. Есть основания полагать, что существовали и более ранние образцы, не дошедшие до нашего времени.

Возникает вопрос: черные Мадонны в Западной Европе — это местное изобретение или заимствование из чужого культурного наследия? Долгое время церковники отказывались отвечать на этот вопрос, предпочитая убеждать прихожан, что изначально все Богоматери были белыми, а их лики потемнели от свечной копоти (сажа, дескать, веками оседает на изваяния и иконы). Но тогда все храмовые изваяния должны быть черными, а это не так.

В наше время ученые пришли к заключению: появление смуглых Мадонн в удаленных друг от друга уголках Евро-

пы и в совершенно конкретный период неслучайно, и чад тут ни при чем. Черные Мадонны — это гости с Ближнего Востока. Во времена Крестовых походов рыцари отправлялись освобождать Палестину и Иерусалим от мусульман и

После серьезных исследований специалисты заключили: прародительница черной Мадонны — это самая почитаемая в Египте богиня Исида.

распространять христианство. На самом деле путь крестоносцев сопровождался грабежами, разбоями, насилием. Католическая церковь закрывала глаза на эти безобразия, ведь она сама обогащалась за счет щедрых подношений крестоносцев. Среди прочего рыцари привозили с Ближнего Востока странные черные женские статуэтки и поклонялись им. Со временем культ приобрел небывалый размах. Почитание включало в себя экзотические ритуалы: фигурку обливали вином, выносили с пышной процессией из храма, ставили у большого камня, сжигали перед ней колесо, перед ней зажигали не белые, а зеленые свечи. Когда церковь спохватилась, было поздно. Тамплиеры жертвовали деньги на строительство храмов, посвященных черной Мадонне, туда широкой рекой стекалось местное население. Представители знати также обожествляли смуглую, подносили богатые дары в надежде на ее покровительство. За 100 лет (1170–1270 гг.) появилось около 80 соборов и около 500 церквей в ее честь. Сам французский король Людовик XI жертвовал деньги на такие храмы.

## ЧЕРНЫЙ — ЭТО К ДОБРУ

Ученые составили обобщенный портрет «родоначальницы» черной Мадонны. Все скульптуры были не выше 70 см и делались по одному шаблону. Смугланка восседала на троне с низкой спинкой, ее взгляд был не опущен скромно долу, а устремлен вдаль, она словно смотрела поверх голов верующих. Лицо выражало не привычную скорбь и смирение, а сосредоточенность, отстраненность и даже надменность. Руки и пальцы Мадонны были непомерно длинными. На коленях она часто держала так же отрешенно глядящего вперед Младенца. Ребенок либо



рукой благословлял земной шар, либо держал яблоко, символизирующее Землю. Его лицо детским не назовешь, это скорее лицо взрослого мужчины.

Статуэтки обычно вырезали из черного камня или черного дерева. Иногда заграничная визитерша выглядела черно-белой: лицо из черного дерева, а руки — из белого.

После серьезных исследований специалисты заключили: прародительница черной Мадонны — это самая почитаемая в Египте богиня Исида, первая дочь Геба, бога земли, и Нут, богини неба. Исида считалась покровительницей материнства, врачевания, магии, плодородия и мореплавания. Заодно повелевала ветром, водой, а также царством мертвых. В Древнем Египте ее изображали в образе чернокожей женщины, кормящей грудью младенца Гора, сидящего у нее на коленях. На голове богини красовался убор в виде солнечного диска, обрамленного рогами коровы. Черный цвет у древних египтян никогда не ассоциировался с чем-то дурным, неприятным, напротив, символизировал землю, дождевые тучи, а также темноту материнского лона, которое дает новую жизнь.

В дохристианский период поклонение черной богине вышло за пределы Древнего Египта и распространилось по всему Средиземноморскому бассейну. Галлия, Северная Африка, Палестина, Испания, Рим пали под натиском культа Исиды. При поклонении Исиде огромную роль играли мистерии. В их основе лежали ритуалы посвящения в круг избранных. Только люди, прошедшие через серьезные испытания, могли получить доступ к тайным знаниям. Такая

**» Недалеко от Барселоны на горе Монтсеррат находится монастырь, куда паломники отправляются поклониться черной Мадонне Монтсерратской — одной из немногих, к которым можно прикоснуться.**

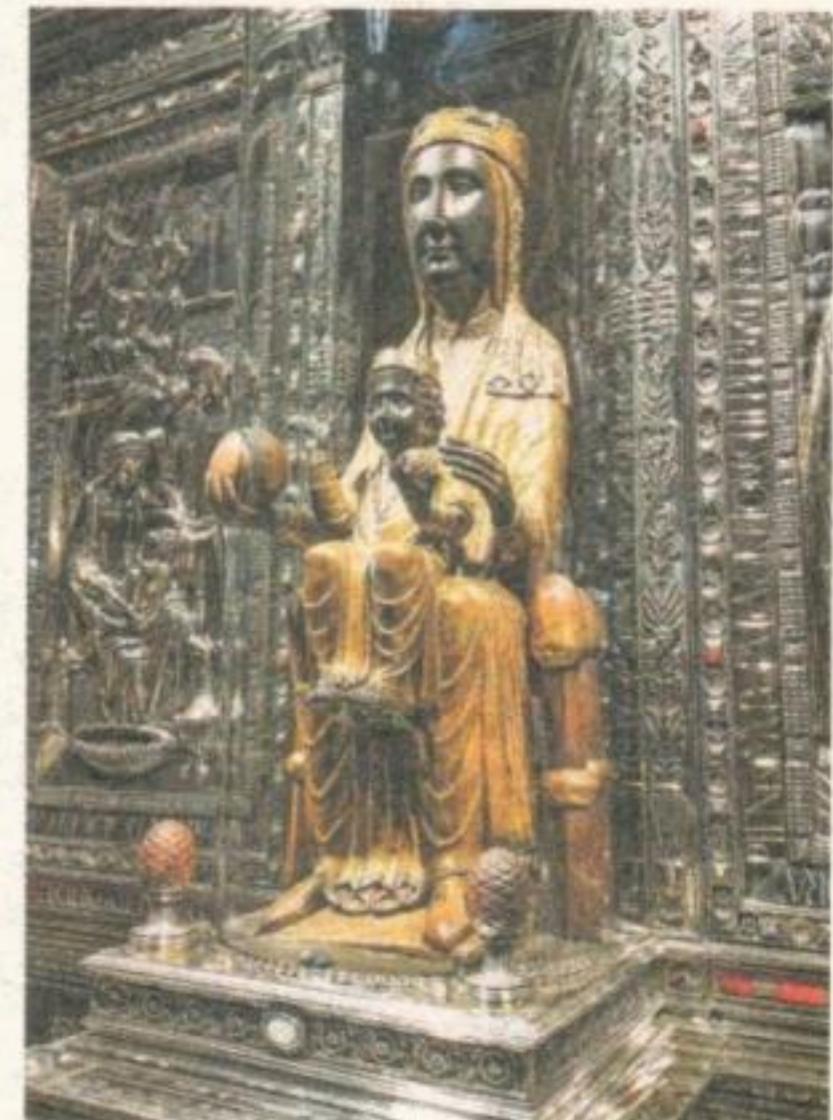
таинственность еще больше подогревала интерес к культу. Кроме того, Исида протоптала тропинку к женским сердцам: дамы видели в ней переживающую и страдающую жену и мать, а значит, свою защитницу и благодетельницу. Черный цвет никого не смущал. «Черная, но прекрасна, как шатры Кидарские, как завесы Соломоновы. Не смотрите на меня, что я смугла, ибо солнце опалило меня...» — говорится в Песне песней.

С приходом христианства от Исиды в Европе стали избавляться. Вместо нее на пьедестал почета возвели Деву Марию. И когда казалось, что даже имя Исиды навсегда стерто из памяти народной, с Ближнего Востока вернулись крестоносцы со статуэткой забытой черной богини.

## КОРОЛЕВЫ ЛЮДСКИХ

### СЕРДЕЦ

Не все темнокожие Мадонны смогли пережить смутные дни. Многие были уничтожены во время сотрясавших Европу религиозных войн и революций. Тем не менее черные богини даже сейчас не редкость. Только во Франции насчитываются 272 статуи, в Испании — 50, в Италии — 30, в Германии — 19. Верующие от-



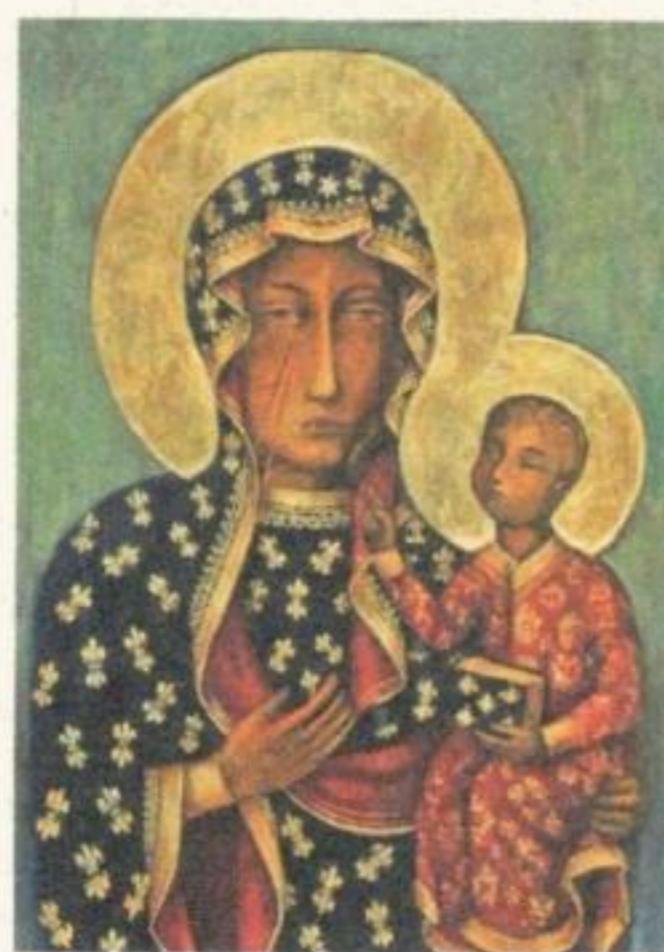
### ЧЕРНАЯ ЗАЩИТНИЦА

Черная Мадонна из немецкого города Альтеттинг была привезена монахами в местный монастырь из соседнего городка в 1330 году. Стала считаться чудотворной после того, как воскресила утонувшего мальчика. Во время Второй мировой войны в собор, где хранится скульптура, не попала ни одна бомба, хотя союзники нещадно «утюжили» эту территорию. Прихожане также приписывают эту заслугу темнокожей Богоматери.

носятся к ним как к величайшей святыне, паломники преодолевают расстояния, чтобы преклонить перед ними колени, а молва о чудесах разлетается по свету. Фигурки и иконы окружены легендами: смуглanke приписывают талант даровать бездетным долгожданных чад, опекать беременных, помогать при родах.

Одна из самых известных статуй хранится во французском соборе Нотр-Дам-де-Шартр недалеко от Парижа. Небольшая фигурка из грушевого дерева изображает сидящую на троне женщину с младенцем на руках. На каменном основании трона надпись: «*Virginis regit utera*», которая означает: «Дева, которая должна родить». У «Француженки» непростая судьба. В 1793 году, во время Великой французской революции, ее бросили в костер. Разъяренная толпа бесновалась вокруг костра с криками «Смерть египтянке!». Спустя полвека статую вылепили заново, а после последнего ремонта собора Дева Шартра вдруг предстала белой, что страшно возмутило прихожан. Страсти по поводу реставрации не утихают до сих пор.

Наталья ХАЙДУ



## МАТКА БОСКА

«Матка Боска Ченстоховска» — чудотворная икона из польского города Ченстохова — одинаково почитается как католиками, так и православными. По преданию, ее нарисовал сам евангелист Лука. Во времена притеснений христиан ее прятали в пещерах, пока святая Елена, мать римского императора Константина I, не вывезла ее в Византию. Пять столетий икона простояла в часовне при царском дворце. Затем была подарена одному из галицких и волынских князей Льву Даниловичу и переехала в город Белз. Дальше переходила из рук в руки, пока не осела в монастыре ордена паулинов. Но и это не все приключения. Когда обитель разоряли чешские гуситы, ярые иконоборцы, они порубили образ саблями. Так на щеке Девы появились характерные шрамы. Во время Второй мировой войны советские воины наблюдали за темным лицом Богородицы, который посветел прямо у них на глазах. Воспоминания об этом Борис Полевой оставил в своей книге «До Берлина — 896 километров».



Долгое время русские цари не проявляли особого интереса к Каспию — своих дел хватало. А вот европейцы, особенно купцы голландские и ганзейские, наоборот, только и мечтали о том, чтобы заставить какого-нибудь русского самодержца захватить либо Ирак, либо Персию, либо Хиву и Бухару, а лучше — сразу все вместе. Они наивно полагали, что таким образом им откроется безопасный путь... в Индию.



## РУССКИЙ БРОСОК НА ЮГ

**Н**е спешите удивляться такому повороту событий. Все дело в том, что на географических картах XVII века из всех европейских стран Россия располагалась ближе всего к Индии!

### ПРЕДДВЕРИЕ ИНДИИ

Самым авторитетным картографом Голландии в ту пору был Николаас Витсен — личность выдающаяся: политик и торговец, он был еще и руководителем голландской Ост-Индской компании, и бургомистром Амстердама, и автором книги о России. Так вот, судя по его карте, до Индии от России было рукой подать: надо только войти в Каспийское море, проплыть по Амударье, которая в него, согласно Витсену, впадала, и вот она — Индия! Кроме того, на его же карте Восточная Сибирь изображалась такой маленькой, что, казалось, проплыть мимо ее побережья в Китай — пара пустяков. С точки зрения голландцев, дело оставалось за малым: уговорить русского царя сделать дорогу в заветную страну безопасной и подконтрольной голландским купцам из подведомственной Витсену компании. Для этого и нужно было захватывать Ирак, Персию, Хиву или Бухару — «преддверие» Индии.

На европейское счастье, в марте 1697 года из Москвы на Запад направилось Великое посольство. Несколь-

ко сот высокопоставленных чиновников и их обслуги выехало за пределы страны, дабы мир посмотреть, европеизацию Руси ускорить, найти союзников в борьбе с Турцией и добить корабельных мастеров. Инкогнито с посольством ехал царь Петр под именем Алексея Михайлова, «урядника Преображенского полка». В царском указе о целях посольства было заявлено о необходимости укрепления торговых отношений с Данией, которая тогда являлась надежным многолетним торговым партнером России и конкурентом Англии и Голландии в деле освоения Индии. Однако в итоге в Данию Петр не поехал, а несколько недель пробыл в Голландии, в том числе гостил в доме Витсена, где вдоволь пообщался с местным купечеством. Там царь понял главное: транзитная торговля с Индией через Россию су-

лит немалые деньги. А деньги Петру были ой как нужны!

### КАДРОВАЯ ПОДГОТОВКА

Для начала Петр решил создать удобный для датчан, немцев и голландцев порт на севере России, через который можно было бы отгружать восточные товары. Сказано — сделано! Он основал Санкт-Петербург. Правда, чтобы полноценно пользоваться этой гаванью, Петру необходим был выход в Балтийское море, все западное побережье которого тогда контролировала Швеция. Пришлось ввязаться в Северную войну, затянувшуюся на 21 год. Но это все пустяки: дело-то затевалось нешуточное! И Петр усиленно к нему готовился.

На рубеже XVII и XVIII веков в России появились три крупные верфи,

## С КЕМ ДРУЖИТЬ?

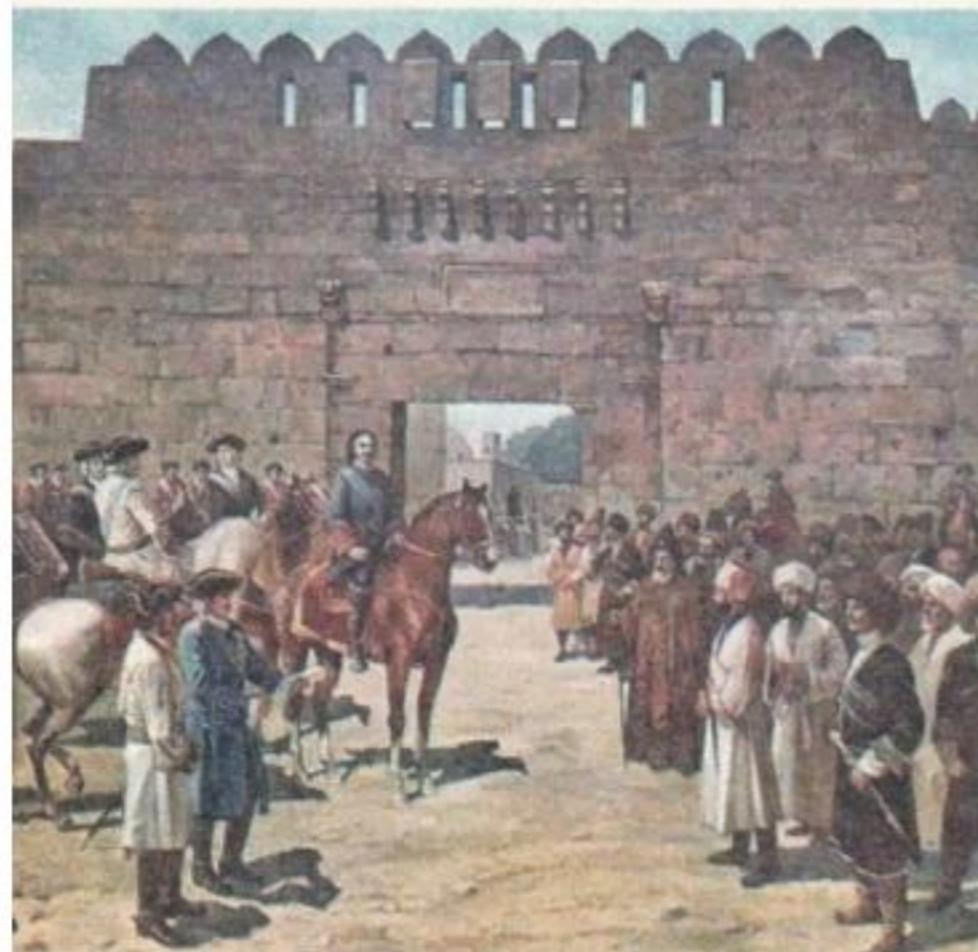
**В**1699 году Петр I направил в Астрахань капитана — немца Джереми Мейера, чтобы тот составил общую карту Каспийского моря. Мейер трудился 4 года и установил, что Амударья не впадает в Каспийское море. Однако и он наделал массу ошибок. Немец расположил Аральское море вблизи Каспия так, что создалась иллюзия возможности легкого и быстрого перехода из Каспийского моря в Арал. При этом каким-то образом его карта не сохранилась в России, но стала известна в Германии картографу Георгу Матиасу Зойгеру. Таким образом секретные петровские документы попали в Германию — неведомо. Но суть в том, что немцам стало ясно: по Волге войти в Каспий можно, но дальше нужно искать дружбу с тем, кто контролирует Аральское море, то есть с ханом Хивы.





Голову Бековича хивинский хан отправил в дар бухарскому хану. Его гибель вошла в поговорку — «пропал как Бекович».

стоящие суда класса река-море и десантные корабли: воронежская, переславль-залесская и казанская. Первая была ориентирована на строительство Черноморского флота, а две последние — на постройку Каспийского. Командование воронежской верфью и будущим Черноморским флотом Петр поручил другу Николааса Витсена — Корнелиусу Крюйсу. Этому подданному Дании, опытнейшему моряку, не брезговавшему пиратством, русский император пожаловал чин вице-адмирала и положил баснословное жалованье. До 1702 года Крюйс трудился в Воронеже. Под его руководством были наконец составлены точные карты двух рек — Воронежа и Дона, а также всего Азовского



23 августа русские войска вошли в Дербент. Это был последний поход, в котором Петр принял личное участие: силы неумолимо покидали императора.

моря. Но изданы они почему-то были в... Нидерландах в 1703 году. Кто и как позволил вроде бы русскому офицеру публиковать секретные карты в Голландии — неясно. Ясно другое: у голландцев появилась полная и достоверная информация о Доне, Азове и выходе из него в Черное море.

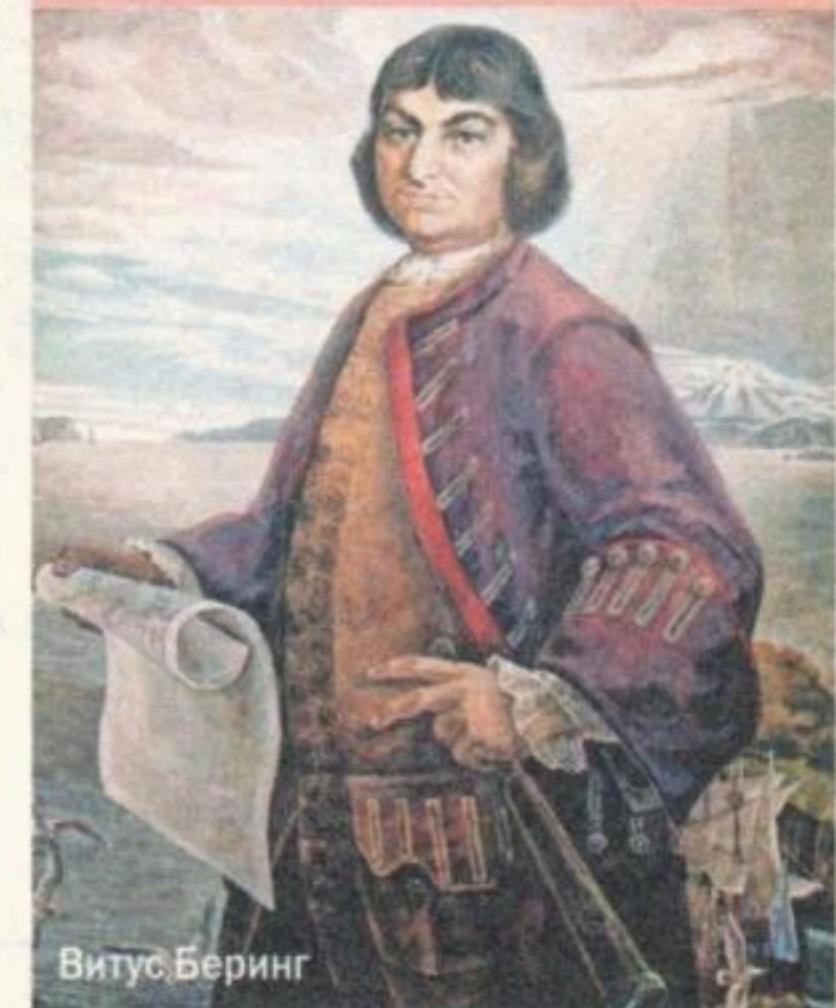
В 1702 году Крюйс отправился в Амстердам в компании 200 российских недорослей, направленных проходить стажировку на кораблях голландской Ост-Индской компании. В Россию Крюйс вернулся тоже не с пустыми руками: привез почти 500 морских дел умельцев, в том числе пока неизвестного капитана — датчанина Витуса Беринга. Все они были наняты на русскую службу. Столь массированная кадровая подготовка недвусмысленно свидетельствовала о совместных планах голландцев и русских ударить по Турции с моря. Пока же Петр I действовал на суше — и не всегда удачно: Прутский поход в 1711 году окончился полным провалом. Русский царь потерял не только армию, но и уже завоеванный в 1696 году Азов и побережье Азовского моря. Следовательно, он уже не мог двигаться в Индию через Турцию. Но оставалась еще дорога через Персию и Хиву.

### ПРОПАЛ КАК БЕКОВИЧ

Русский царь не привычен был отступаться от намеченных целей. Поэтому в 1716 году он отправил капитан-поручика Преображенского полка А. Бековича-Черкасского — кабардинского князя, родственника Ивана Грозного — в Хивинский поход с целью склонить хивинского хана к союзу с Россией. Бекович-Черкасский с энтузиазмом взялся за выполнение поставленной задачи: только за один 1716 год он заложил на восточном берегу Каспийского моря целых три крепости. И, обеспечив себе крепкий тыл, во главе отряда из 2 200 офицеров и солдат отправился в Хиву на переговоры с ханом. Но хивинцы были не лыком шиты: они прекрасно понимали, что действия русских представляют угрозу их суверенитету. А потому они просто-напросто убили Бековича-Черкасского, а затем атаковали русские отряды. Голову Бековича хивинский хан отправил в дар бухарскому хану. Его гибель вошла в поговорку — «пропал как Бекович». Лишь немногим петровским солдатам удалось спастись и возвратиться в Россию из Хивинского похода. Что до крепостей на Каспии, то их гарнизоны были спешно эвакуированы в Аст-

### ДАЛЕКО ЛИ ДО КИТАЯ?

Петр I слепо доверял голландским картам, судя по которым из России до Китая было очень легко добраться морем. Уже перед самой смертью царь снарядил в Китай экспедицию, которую возглавил Витус Беринг. Ему было поручено направиться вдоль побережья Сибири, затем спуститься на юг и достичь Японии и Китая. Умер Петр, так и не узнав, что выполнить эту задачу практически невозможно.



Витус Беринг

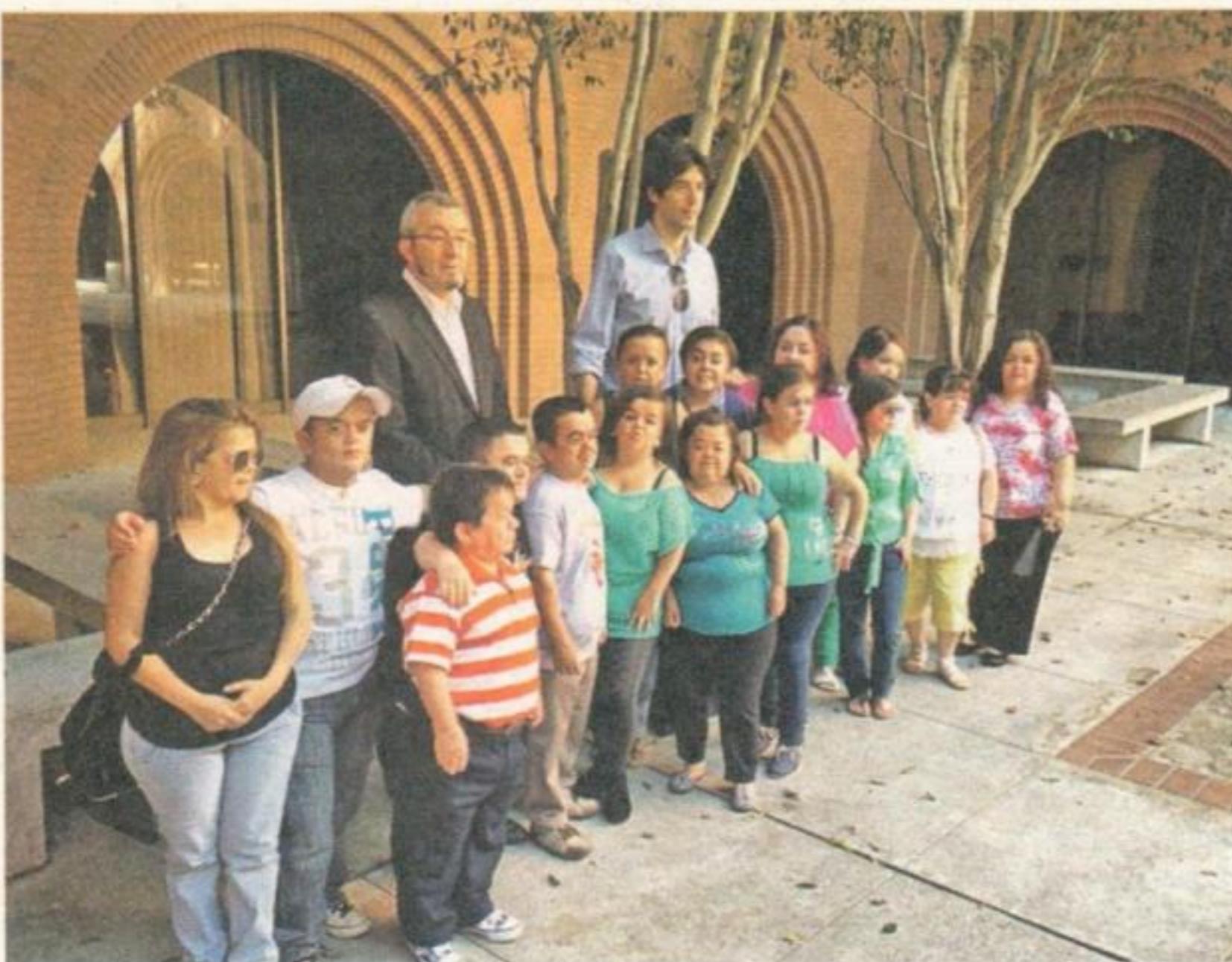
рахань. Таким образом, прорыв русских в Индию через Хиву был остановлен. Оставался только один путь — через Персию.

### ЗА ЧТО БОРОЛИСЬ?

И вот в 1722 году почти 100-тысячная русская армия двинулась в Закавказье. Ее поддерживала огромная армада из 274 кораблей. 19 августа состоялась битва на реке Инчхе между русскими войсками и 16-тысячной персидской армией, закончившаяся победой России. 23 августа русские войска вошли в Дербент. Это был последний поход, в котором Петр принял личное участие: силы неумолимо покидали императора. Уже в следующем году Каспийская военная флотилия захватила Баку. Персы вынуждены были пойти на переговоры, в ходе которых они согласились отдать русским тоненькую полоску южного и западного берега Каспийского моря. Но этот трофей не шел ни в какое сравнение с планом захвата всей Персии: само по себе это побережье вообще не представляло особой ценности. Но на большее Петра I уже не хватило: в феврале 1725 года он умер. Путь в Индию через Россию так и не был найден.

Дмитрий ЛЕВЧИК





# КАРЛИКИ С СЕКРЕТОМ

С каждым годом все больше людей умирает от онкологии. Казалось бы, от страшной болезни не застрахован никто. Но в одном из сел, расположенных в долине Вилкабамба в Эквадоре, живут люди, которым не знаком этот диагноз. Кроме того, они не болеют диабетом. Панацеей от этого стал синдром Ларона. Правда, есть и другая сторона медали: все эти люди — карлики.

## ФЕНОМЕН

## ИЛИ ВЫРОЖДЕНИЕ?

Люди часто путают понятия «карлик» и «лилипут». Если карликами становятся в результате полученной травмы или какого-то заболевания, то лилипутам маленький рост передается от одного из родителей. Явление достаточно редкое, можно сказать единичное.

В середине прошлого века израильский врач Ларон Цви обратил внимание, что жители одной эквадорской провинции в большинстве своем были очень маленького роста, примерно 120 см. При этом они всегда отлично себя чувствовали, не ограничивали себя в еде и

никогда не болели ни раком, ни диабетом. Они, конечно же, старились, но и в старости оставались здоровыми.

По мнению некоторых исследователей, далекими предками эквадорских карликов могли быть испанские евреи-сефарды, принявшие христианство и поселившиеся в Южной Америке в XVI веке.

**“Редкое наследственное заболевание сказывается не только на росте, но и на внешности: приплюснутый нос, лишний вес, недоразвитая нижняя челюсть и маленькие гениталии у мужчин.”**

Ларон изучал этот феномен 30 лет и в 2001 году подвел итог своим исследованиям. Ему удалось выяснить, что в мире насчитывается 350 человек с подобным синдромом. Кроме эквадорской провинции, где проживает большая их часть, они встречаются в Израиле и в Средиземноморье. Чаще всего синдром Ларона наблюдается у евреев и арабов. Редкое наследственное заболевание сказывается не только на росте, но и на внешности: приплюснутый нос, лишний вес, недоразвитая нижняя челюсть и маленькие гениталии у мужчин. А вот внутренние органы у людей с синдромом Ларона работают как часы, да и интеллект их не страдает от генетической мутации. Кстати, по всем показателям средняя продолжительность их жизни могла бы составить 120 лет.

Эффект синдрома настолько мощный, что эти люди могут не ограничивать себя ни в жирах, ни в сладком, ни в жареном, — при любых излишествах поджелудочная железа у них работает без сбоев.

## В ЧЕМ ПРИЧИНА?

Ученые предположили, что синдром Ларона активизирует молекулярный путь, защищающий клетки от возрастных повреждений. Этот механизм был впервые обнаружен молекулярным генетиком Вальтером Лонго из Университета Южной Калифорнии у лабораторных мышей. Лонго решил выяснить, может ли активизация молекулярного пути защитить от старения и сопутствующих болезней и человеческий организм.

Свое исследование ученый продолжил с помощью эндокринолога Хайме Гевара-Агирре из Эквадорского института эндокринологии, который 22 года наблюдал группу из 99 человек с карликовостью и 1,6 тысячи их родных, не имеющих подобного отклонения. Выяснилось, что причиной маленького роста карликов является то, что их организм почти не воспринимает и не использует гормон роста. Кроме того, уровень инсулино-



подобного фактора роста 1 (ИФР-1) в их крови ниже, чем у тех, кто не имеет такой мутации. Именно повышенная концентрация ИФР-1 и приводит к «болезням старения».

Почти все участники исследования страдали ожирением, но ни у одного из них не было диабета. За время эксперимента из 99 людей с синдромом Ларона 9 умерли, но причиной смерти были не рак и не диабет. В 2008 году у одной из женщин диагностировали рак яичника, но была проведена операция по удалению опухоли, после которой никаких симптомов заболевания не осталось. А вот среди родственников, у которых не было генной мутации, смертность от рака и диабета составила 25%.

Интересно, что лабораторные мыши с мутациями в пути ИФР-1, то есть мыши-карлики, живут на 50% дольше своих нормальных собратьев. Однако в случае с людьми такого отрыва не наблюдается. По какой-то причине эквадорцы с мутацией довольно часто погибают от несчастных случаев, алкоголя и... эпилепсии. Большинство здесь составляют мужчины. Лонго был разочарован и озадачен таким наблюдением.

### НА ПУТИ К БЕССМЕРТИЮ

Ученым еще предстоит понять, каким образом запускается механизм действия гормона. Эти знания помогут создать новые медицинские препараты, способные замедлить течение смертельной болезни. Лонго считает, что если блокировать работу гормона роста и ИФР-1, то, вполне вероятно, можно защитить организм от возрастных заболеваний. Только такое вмешательство возможно в зрелом возрасте, чтобы оно не сказалось на нормальном росте человека.

### ГОРМОН РОСТА

Сегодня в мире несколько миллионов человек (на США приходится миллион) используют инъекции гормона роста. Во многих странах они вообще запрещены, но спрос на них не уменьшается. Бытует мнение, что эти инъекции придают силы и увеличивают продолжительность жизни. Якобы непродолжительный курс дает омолаживающий эффект, убирает старческие изменения, разглаживает морщины, укрепляет кости и т. д. Кроме того, после этих инъекций человек ощущает себя на пару десятков лет моложе.

Эндокринолог Хайме Гевара-Агирре с полной уверенностью заявляет, что утверждение о том, что гормон роста может играть роль «молодильного яблочка», — заблуждение. Ведь до сих пор неясно, защищает эта мутация от всех возрастных заболеваний или только от рака и диабета.

## МЫ ЗАБЫВАЕМ УМИРАТЬ

**О**стров Икария, расположенный в Эгейском море менее чем в 50 км от западного побережья Турции, по праву называется островом долгожителей. Три четверти населения острова перешагнули 65-летний возрастной рубеж. А 100-летний человек здесь никого не удивляет. 95-летний старичок учится играть на скрипке, 98-летняя старушка содержит гостевой дом, а по выходным играет с подружками в карты на интерес.

По мнению некоторых исследователей, секрет долголетия островитян заключается в травяных отварах, которые они употребляют. Одни травы являются антиоксидантами, другие благоприятно отражаются на работе ЖКТ, третьи обладают мягким мочегонным эффектом. Последние не дают развиваться гипертонии. А вечерний травяной чай для островитян — обязательный ритуал. Причиной долголетия могли стать и пищевые привычки. Люди на острове употребляют много оливкового масла, снижающего холестерин, овощей и меда, который не имеет аналогов в мире. Молочных продуктов, кроме козьего молока, они едят мало, как и мяса, что снижает риск сердечно-сосудистых заболеваний. Зато кофе и два-три стакана вина в день считается нормой. Кроме того, островитяне употребляют мало сахара и совсем не используют белую муку. Хлеб здесь пекут только из цельнозерновой муки.

Они поздно ложатся спать и поздно просыпаются, но это не мешает им днем несколько раз подремать, а дневной сон снижает риск коронарной болезни сердца на 37%. Кроме того, выяснилось, что 80% мужчин Икарии в возрасте от 65 до 100 лет регулярно занимаются сексом.

На просьбу поделиться секретом долголетия старожилы говорят: «Мы просто забываем умирать».



Оппонент Лонго биохимик Мэтт Кэберлейн не разделяет его оптимизма: «Еще непонятно, с каким этапом жизни связана вызванная мутацией защита от возрастных заболеваний — ранним, поздним или обоими. В этой области еще нужно изучить много важной информации». Директор Национального

института старения Фелипе Сьерра тоже считает, что механизмы, связанные с ИФР-1, сложны и мало изучены, чтобы начать экспериментировать на людях, даже неизлечимо больных.

Тем не менее Лонго собирается начать испытания препаратов, уменьшающих уровень ИФР-1. С их помощью он планирует снизить уровень инсулиноподобного фактора и посмотреть, будет ли заболевание развиваться дальше. Кстати, один препарат, снижающий уровень гормона роста, уже существует. Его используют для лечения акромегалии (гигантизма). Но в этом случае уровень гормона повышен, а как это скажется на людях с нормальным ростом, пока неизвестно.

Кстати, попутно нашлось и решение, как помочь детям, у которых диагностировали синдром Ларона, не остаться карликами. Им будут вводить синтезированный ИФР-1. Правда, цена на эту процедуру пока очень велика — 20 тысяч долларов в год.

Галина БЕЛЫШЕВА





Минуло 80 лет с того дня, когда в порту Гамбурга на борт круизного лайнера «Сент-Луис» поднялось 937 пассажиров. Но отправлялись они отнюдь не в круиз — это была их единственная возможность избежать смерти. 13 мая 1939 года пароход взял курс к берегам Кубы.

## ПЛАВАНИЕ ОБРЕЧЕННЫХ

**Т**ой весной евреев еще не сжигали в печах, их просто вынуждали к эмиграции, лишая гражданства, а заодно и имущества. Прогноз на ближайшее будущее пугал: в ноябре 1938 года уже случилась «Хрустальная ночь», антиеврейская истерия нагнеталась гебельсовской пропагандой. Количество еврейских беженцев из Германии существенно возросло.

### КАРТ-БЛАНШ

Почти за год до этих событий, в июле 1938 года, во французском городе Эвиан-ле-Бен состоялась международная конференция по вопросу помощи евреям Германии. Участвовало 32 страны. Каждый из выступавших выражал искреннее сочувствие еврейскому народу и одновременно приводил доводы, по которым его страна не может принять беженцев. В итоговой резолюции отмечалось, что ни одна из стран — участниц конференции не оспаривает

«право германского правительства на законодательные меры в отношении некоторых своих граждан». По сути, нацистам развязали руки.

Гонимые пытались найти защиту в других государствах, прежде всего в США, но въезд туда был ограничен ежегодными миграционными квотами. Многие возлагали надежды на Кубу. И именно в Гавану отправлялся круиз-

ный лайнер «Сент-Луис». Там, на Кубе, уже в безопасности можно было дожидаться своей очереди на получение визы в США. У всех пассажиров лайнера имелись въездные туристические визы и разрешение на временное проживание на острове, но ни они, ни капитан судна не знали, что еще до их отплытия из Гамбурга правительство Кубы приняло поправку к закону, согласно которой

### ПЕРВЫЙ

До последнего времени ни один из руководителей государств, отказавших в 1939 году еврейским беженцам в убежище, не вспоминал об этом позорном факте. Исключением стал лишь премьер Канады Джастин Трюдо. 7 ноября 2018 года, выступая перед парламентом страны по случаю 80-летия трагических событий в Германии, он сказал: «В 1939 году Канада отвернулась от еврейских беженцев. Десятилетия прошли с тех пор, но это не уменьшило груз нашей вины... Сегодня я приношу официальные извинения пассажирам «Сент-Луиса» и их потомкам. Мы также сожалеем, что не сделали этого раньше».



В 1993 ГОДУ В МЕМОРИАЛЕ ХОЛОКОСТА «ЯД ВА-ШЕМ» ГУСТАВ ШРЕД

имеющиеся у еврейских беженцев документы утратили силу.

## НА ПУТИ К СВОБОДЕ

Круиз на «Сент-Луисе» — удовольствие дорогое. Чтобы оплатить его, многие беженцы распродали все свое имущество, но даже после этого не у всех из них хватило денег на билеты для всех членов семьи. При отъезде из страны беженцы теряли все: брать с собой что-либо ценное им запрещалось. Но даже выезжающие по обычным туристическим визам были обязаны перевести все свои сбережения на государственный счет.

Большую часть пассажиров лайнера в этом рейсе составляли женщины и дети. Следует понимать, что это вовсе не было эвакуацией и «Сент-Луис» действительно отправлялся в круизное путешествие. Но капитан судна Густав Шредер (единственный гамбургский капитан, не являвшийся членом нацистской партии) хорошо понимал, кто эти пассажиры и для чего они купили путевки. Он дал распоряжение команде относиться к пассажирам в высшей степени достойно. Кошерной пищи не обещали, но можно было без ограничений заказывать рыбные блюда.

Как и полагалось, во всех каютах висели портреты фюрера, а на палубах разевались нацистские флаги со свастикой. Но как только судно оказалось в море, капитан распорядился все это убрать. Кроме того, он разрешил использовать конференц-зал лайнера как походную синагогу.

На судне царила спокойная атмосфера: по вечерам играл судовой оркестр, демонстрировались кинофильмы. И только Густава Шредера не оставляла тревога: вскоре после выхода из Гамбурга он получил радиограмму из пароходства, в которой говорилось, что, согласно поправкам к кубинскому законодательству, многим пассажирам будет запрещено сойти на берег.

Тогда капитан создал на судне тайный «пассажирский комитет» из людей, на которых он мог полагаться. На вопрос о том, что он станет делать, если получит приказ возвратиться в Германию, Шредер пообещал сделать все от него зависящее, чтобы его пассажиры туда не вернулись, добавив: «Я слишком хорошо знаю, что вас там ждет».

## НЕГОСТЕПРИИМНАЯ ГАВАНА

27 мая лайнер «Сент-Луис» бросил якорь на рейде порта Гаваны. На судно

## ПРАВЕДНИК НАРОДОВ МИРА

Впоследствии круиз «Сент-Луиса» получил в литературе имя «Плавание обреченных». Его капитан, Густав Шредер, после 1940 года больше никогда не поднимался на капитанский мостик. В 1949 году были опубликованы его воспоминания, а в 1957-м Шредер был награжден правительством ФРГ орденом «За заслуги». В 1959 году он скончался в возрасте 73 лет в Гамбурге. Сейчас одна из улиц города названа в его честь.



прибыли таможенники и полиция для проверки документов. Результат ошеломил возбужденных пассажиров: на берег могли сойти только имевшие кубинские паспорта — всего 31 человек. Остальным 906 евреям запрещалось покидать судно.

Несколько дней шли интенсивные переговоры, в которых участвовали кубинское правительство, германское пароходство, капитан и «пассажирский комитет» судна, а также представитель еврейской организации «Джойнт», привезший с собой крупную сумму денег. Властями Кубы было поставлено условие: 500 долларов с каждого сошедшего на берег, всего около полумиллиона. Такой суммы не было ни у «Джойнта», ни у судовой компании. Переговоры зашли в тупик.

Напряженность нарастала с каждым днем — никто не ожидал такого поворота событий. Больше всего люди боялись возвращения в Германию, на верную погибель. Это отразилось и на психологическом состоянии беженцев. Один из пассажиров попытался покончить с собой: вскрыл вены, выпрыгнул за борт.

2 июня 1939 года капитан «Сент-Луиса» получил требование от кубинских властей покинуть территориальные воды страны.

## ПОСЛЕДНИЙ ШАНС

Густав Шредер делал все возможное для спасения пассажиров: несколько дней «Сент-Луис» курсировал вблизи берегов Флориды в надежде, что США позволят им сойти на берег. Однако американские власти заявили, что не собираются увеличивать существующую квоту на иммигрантов, — на этот год она была полностью использована. Иммиграционная служба заявила, что корабль не будет допущен ни в один американский порт. Попытка получить разрешение на высадку в Канаде также не увенчалась успехом. Не удалось достичь соглашения и с Доминиканской Республикой, власти которой, как и кубинские, выставили нереальные финансовые требования.

Руководство гамбургской судоходной компании предоставило право капитану Шредеру направить судно в любой порт, где согласятся принять его пассажиров, а «пассажирскому комитету» разрешило использовать судовой телеграф. С корабля полетели радиограммы с мольбой о предоставлении убежища в Чили, Колумбию, Аргентину, Венесуэлу, Парагвай и другие государства Южной Америки, но все тщетно.

## ВОЗВРАЩЕНИЕ

Шредер направил «Сент-Луис» к берегам Европы. Узнав об этом, группа молодых евреев попыталась захватить лайнер, но капитану удалось переубедить их, пообещав, что он сделает все возможное для спасения пассажиров. И у него был план — посадить судно на мель вблизи берегов Англии. В этом случае близлежащие порты обязаны были бы принять терпящих бедствие людей. В план были посвящены лишь очень немногие доверенные лица из экипажа. Они уже готовились привести его в исполнение, но, к счастью, 13 июня «Джойнт» все же добился согласия четырех европейских государств принять пассажиров «Сент-Луиса». 287 евреев принимала Великобритания, 224 — Франция, 214 — Бельгия и 181 — Нидерланды. 17 июня все пассажиры сошли на берег в бельгийском Антверпене.

Через два с половиной месяца началась война. Гитлеровские войска вторглись в страны Западной Европы, и почти все их еврейское население стало жертвой холокоста. По различным данным, общее число бывших пассажиров «Сент-Луиса», переживших войну, составило от 180 до 260 человек.

Константин ШАНДЕЦКИЙ



**Моффман — Человек-мотылек, Человек-моль, существо, относящееся к так называемым криптидам — животным, существование которых пока научно не доказано. Среди них лох-несское чудовище, бигфут — снежный человек, чупакабра и другие удивительные создания. Моффман по праву занимает одно из первых мест в иерархии непознанного.**

# ТАИНСТВЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК-МОТЫЛЕК

Впервые о моффмане — Человеке-мотыльке — рассказала газета «Нью-Йорк сан» в сентябре 1877 года. В статье говорилось, что некий очевидец наблюдал в небе летящее «крылатое существо с человеческой фигурой». Позднее свидетельства о появлении Человека-мотылька не раз попадали на страницы прессы, но настоящий шквал наблюдений пришелся на 60–70-е годы XX века.

## ПТИЦА С КРАСНЫМИ ГЛАЗАМИ

16 ноября 1966 года репортаж о загадочном явлении крылатого человека был опубликован в одной из газет Пойнт-Плезанта, Западная Виргиния, США. Свидетель описывал моффмана как существо, напоминающее птицу и человека одновременно. Буквально за день до выхода статьи, 15 ноября 1966 года, пять человек, копавшие могилу на кладбище в окрестностях Кленденина (так же Западная Виргиния), заявили, что видели летящую человекоподобную фигуру. Тогда же

о ней рассказали две молодые пары из Пойнт-Плезанта — Роджер и Линда Скарсбери и Стив и Мэри Маллет. Они видели большого летающего человека с крыльями около 3 м и со светящимися красными глазами. Это летающее существо якобы преследовало их машину. В следующие несколько дней двое пожарных рассказали, что видели «огромную птицу с красными глазами». Были и другие свидетельства.

Однако шериф округа Мэйсон Джордж Джонсон не придал никакого значения всем этим заявлениям, посчитав, что очевидцы видели аномально большую цаплю. Его поддержал биолог из Университета За-

падной Виргинии, к которому за консультацией обратились газетчики. Он заявил, что по описанию существо похоже на канадского журавля, который мог сбиться с миграционного пути. Однако все заявители категорически не согласились с этим, утверждая, что видели его достаточно четко и никакой птицей это существо не могло быть.

## РАЗМЕРОМ С САМОЛЕТ

А эта история случилась в ночь на 30 августа 1967 года в Мексике. Сторож Хосе увидел странное существо, которое огромными шагами надвигалось на него. Как он потом рассказывал, у твари были крылья, как у небольшого самолета. Чудовище издавало странные звуки, напоминающие механический лязг железных деталей. Когда этот монстр захлопал крыльями, Хосе в страхе забежал в сторожку и прятался в ней до самого утра. Утром он осмотрел местность и обнаружил крупные, странные следы размером



около 30 см. Они были достаточно глубокие, можно утверждать, что существо весило больше 250 кг.

Следующей ночью там же несколько сторожей наблюдали целую группу монстров, летящих по направлению к горе Сан-Мигелито.

25 ноября того же года продавец обуви Томас Ури ехал на своем автомобиле, когда увидел высокую человечеобразную фигуру, стоявшую в поле недалеко от дороги. На его глазах она распахнула крылья, резко взлетела вверх и погналась за машиной. Томас вдавил педаль газа до упора, но «летающее существо» и не думало отставать...

В те же дни 18-летняя Конни возвращалась домой на автомобиле из местной церкви. Возле стоящего у дороги гольф-клуба неожиданно возникла большая темная фигура ростом больше 2 м с огромными, пылающими огнем глазами. За спиной существа внезапно раскрылись крылья, и оно беззвучно поднялось вертикально вверх.

Сообщения о Человеке-мотыльке закончились 15 декабря 1967 года, сразу после обрушения Серебряного моста через реку Огайо, соединившего Пойнт-Плезант и Галлиполис (Огайо). Мост имел центральный пролет 213 м и два боковых пролета по 115 м. При его обрушении погибло 46 человек. В народе стали поговаривать о связи между мофманом и обрушением моста...

## ЛОБОВОЕ СТОЛКНОВЕНИЕ

Долгое время о Человеке-мотыльке не было никаких сведений. Однако спустя почти полвека появились новые свидетельства.

«Это произошло летом 2016 года возле Честерленда, штат Огайо, — рассказал очевидец, попросивший неглашать его имя. — Мне 32 года, и до того момента я не верил ни во что паранормальное. Около 04:00 я ехал в своем грузовике, набитом пачками свежих газет, по дороге № 322 в сторону Честерленда. Висел туман, и на небе не было видно звезд, только белел свет от луны. Я ехал со скоростью около 80 км/ч, когда увидел, что над дорогой прямо навстречу мне, в лобовое стекло, летит очень крупная темная фигура. Я затормозил, но столкновения не удалось избежать: тварь со всего размаха ударила о крышу кабинки. В 75 м от места аварии я остановился и, осмотрев кабину, не обнаружил серьезных повреждений. Обходя машину, я заметил лежавшее на

земле существо. Оно выглядело очень крупным, я вначале подумал, что это гигантская летучая мышь, потому что его крылья напоминали крылья летучих мышей, а не птицы. Тут существо зашевелилось и резко вскочило на ноги. Оно было ростом около 2 м, и его глаза горели красно-оранжевым цветом. Я застыл в страхе, не в силах пошевелиться. А создание посмотрело на меня и начало расправлять крылья. Выходя из оцепенения, я рванул в кабину, вдавил педаль газа в пол и уехал... Что это было? Могу лишь добавить, что существо мне напомнило монстра из фильма «Джиперс-Криперс». Лица я не разглядел, запомнились только горящие глаза. С тех пор всегда езжу по этому маршруту с опаской...»

В декабре 2017 года в Интернете появилась запись, оставленная девушкой под инициалами P. S. и сделанная после поездки на праздник в Ню-Ришмон (Квебек, Канада): «Мы с другом взяли бабушкину машину и поехали в город развлечься. На обратном пути уже почти доехали до дома, и тут из-за дерева справа от нас выскочила какая-то большая темная фигура. У существа были огромные черные крылья, которые обволакивали его тело, оно было похоже на спящую летучую мышь или что-то вроде того. Мы видели, что тело у него было очень крупное, 2–2,5 м. Мой парень рванул по дороге прочь от него. Мы были просто в оцепенении и хотели поскорее попасть домой».

О монстре в небе над дорогой на Ню-Ришмон периодически сообщали и другие свидетели.

## СЛУЧАЙ В ИЛЛИНОЙСЕ

25 июня 2018 года в 02:17 камера наблюдения зафиксировала странное явление на одной из автостоянок американского города Рантул, Иллинойс. На видео попала непонятная тень, стремительно пролетевшая на фоне яркого уличного фонаря. Специалисты, озна-

## ФОТОФАКТ

15 октября 2018 года в американском городе Андовере, штат Массачусетс, местная жительница Сара Бишоп возвращалась ночью домой. Проходя мимо пустыря, она увидела Человека-мотылька — бледно-серую фигуру с большими крыльями. Несмотря на свой испуг, она стала фотографировать существо на смартфон. За это время монстр несколько раз расправлял и складывал крылья, глядя на женщину, а потом резко взмыл в воздух и мгновенно пропал.

комившиеся с этими кадрами, заключили, что о птице или насекомом не может быть и речи...

## КТО ТЫ,

## ЧЕЛОВЕК-МОТЫЛЕК?

Все свидетели описывают существо примерно одинаково: рост от 1,8 до 2,5 м, размах перепончатых крыльев достигает 4–6 м, тело покрыто темной шерстью, большие глаза светятся красным или темно-оранжевым цветом, фигура похожа на человеческую. Все очевидцы отмечают неприятный запах и странные звуки, похожие на металлическое лязганье. Встречается существо преимущественно в Северной Америке и Мексике, но периодически его наблюдают и в других уголках мира, в том числе в России и Грузии. Видели его и в районе Припяти во время Чернобыльской трагедии в апреле 1986 года.

Существует несколько теорий о происхождении мофмана. Есть предположение, что это военная разработка: то ли мутант, то ли робот. Уфологи утверждают, что эти существа — либо обитатели параллельного мира, заглянувшие к нам в гости, либо инопланетяне, собирающие информацию о нашей планете.

Сергей ЛЕЙБМАН



16 ноября 1966 года репортаж о загадочном явлении крылатого человека был опубликован в одной из газет Пойнт-Плезанта, Западная Виргиния, США.





**В день свадьбы Николая II жители российской столицы недоумевали: почему молодой император без невесты и в полном одиночестве разгуливает по городу? Не знали петербуржцы, что это будущий король Великобритании Георг V. И в самом деле — Николай и Георг, приходившиеся друг другу двоюродными братьями, внешне были очень схожи. К тому же кузены не прочь были пошутить над своим окружением, обмениваясь одеждой.**

## ПРЕДАТЕЛЬСТВО ВО СПАСЕНИЕ

### ГОЛОВНАЯ БОЛЬ

После отречения от власти в ходе Февральской революции бывший император Николай II с семьей находился под домашним арестом в Александровском дворце Царского Села: Временное правительство было намерено устроить суд над последним русским царем. Для расследования преступлений семьи

Романовых и высших должностных лиц бывшей империи 4 марта 1917 года была учреждена Чрезвычайная следственная комиссия (ЧСК). Одним из главных инициаторов был министр юстиции Временного правительства А. Ф. Керенский. Главой комиссии стал бывший член Московской городской думы Н. К. Муравьев. Было допрошено немало лиц, в том числе и вождь большевиков — Владимир

**Георг V нанес удар в спину русскому кузену: 10 апреля 1917 года он взял обратно данное им ранее согласие.**

Ленин. Но никакого криминала ЧСК не нашла. Попытки обвинить императрицу Александру Федоровну в шпионаже в пользу Германии, а бывшего царя представить в образе изменника, также не увенчались успехом. В апреле 1917 года в Царское Село отправился сам Керенский. После личной беседы с бывшим самодержцем он кардинально изменил свое отношение к Николаю II. Позднее Александр Федорович в своих воспоминаниях отмечал, что и царь, и семья, за исключением супруги, вызвали его личную симпатию: «...к поверженному врагу я не испытывал чувства мщения. Напротив, я хотел внушить ему, что революция, в чем торжественно поручился князь Львов, великодушна и гуманна к своим врагам не только на словах, но и на деле». Керенский утверждал, что Николай о возращении на престол уже и не мечтал. Поскольку сочувствующих императору было немало, вопрос зашел в тупик — царская семья стала настоящей «головной болью» Временного правительства.

4 марта 1917 года Николай II передал председателю Временного правительства князю Львову просьбу о выезде за границу. Уже через два дня пришел ответ, что вопрос о проезде царской семьи в г. Романов (ныне Мурманск) Временное правительство решает положительно. 6–7 марта 1917 года министр иностранных дел Временного правительства П. Н. Милюков встречался с послом Великобритании сэром Джорджем Бьюкененом для прояснения этого вопроса. 10 марта Бьюкенен сообщил, что британское правительство с пониманием отнеслось к идеи приезда царской семьи на берега Туманного Альбиона. Но отъезд пришлось отложить — неожиданно заболели дети. Была и другая проблема — циркулирующие слухи о возможном отъезде царской семьи за границу взбудоражили многочисленные общественные организации и партии, и в таких обстоятельствах Временное правительство не готово было обеспечить безопасный проезд царской семьи до Романова-Мурманска. Да и ЧСК, предъявляющая царской чете обвинения в измене, была против отъезда.

### ВЫБОР КОРОЛЯ

Какой была бы судьба последнего российского императора и его семьи,



если бы Англия предоставила им убежище? Сегодня сложно это представить... А ведь первоначально все складывалось благополучно: за приезд семьи в Англию выступали и посол Бьюкенен, и правительство. Однако, когда в самом начале апреля 1917 года в Англии стало известно, что свергнутому царю готовы предоставить убежище, в палате общин и прессе поднялась настоящая буча. Дошло до того, что королю стали поступать анонимные письма с угрозами. Тогда многие считали, что, предоставив убежище российскому императору, Англия тем самым испортит отношения с Россией. И Георг V нанес удар в спину русскому кузену: 10 апреля 1917 года он повелел своему секретарю лорду Стенфордхэму предложить премьер-министру, «учитывая очевидное негативное отношение общественности, информировать русское правительство о том, что его величество вынужден взять обратно данное им ранее согласие». А в мае 1917 года это решение принял и британское правительство. Причиной отказа стало обвинение Николая II в «прогерманских настроениях».

Время было потеряно. Обстановка вокруг царской семьи накалялась. В такой ситуации Временное правительство решило отправить бывшую монаршую семью подальше от революционного Петрограда. Романовы думали, что их отправят в Крым, а оказалось, что везут в Тобольск.

## НА ВОСТОК

Переезд напоминал военную операцию. Кроме спецвагона для монаршей семьи, в двух специальных составах разместили 45 приближенных и слуг (их было разрешено взять при условии, что содержание берет на себя сам Николай), 330 солдат и 6 офицеров, участников Первой мировой. Возглавил



## ПОЧЕМУ ТОБОЛЬСК?

Вот что об этом писал сам Керенский: «Отдаленность Тобольска и его особое географическое положение, ввиду его удаленности от центра, не позволяли думать, что там возможны будут какие-либо стихийные экскессы. Я, кроме того, знал, что там удобный губернаторский дом. На нем я и остановился».

экспедицию полковник Е. С. Кобылинский — с 1 марта 1917 года он был комендантом Александровского дворца и начальником охраны Николая II. Операция по доставке царской семьи в Тобольск проходила под контролем Керенского, который лично разработал инструкцию из 16 пунктов и присутствовал при отправлении поездов. Отношение к царю и членам семьи было гуманным. Как вспоминает Кобылинский, перед отъездом Керенский сказал ему: «Не забывайте, что это бывший император. Ни он, ни семья ни в чем не должны испытывать лишений».

## ПОД ЯПОНСКИМ ФЛАГОМ

Выехали ранним утром 1 августа 1917 года в режиме строжайшей секретности. На вагоне, где размещалась царская семья, красовалась надпись: «Японская миссия Красного Креста». Окна были закрыты наглухо. Останавливались лишь на маленьких станциях, чтобы пополнить запасы воды и угля, иногда поезд делал остановку в чистом поле, чтобы люди могли размяться, прогуляться на свежем воздухе. Вскоре миновали Екатеринбург. Каким-то образом до городского Совета дошли сведения о тайно прошедших поездах. Во ВЦИК срочно отправили телеграмму, где сообщалось, что составы направляются в Новониколаевск, а затем



в Харбин. А это уже граница! Телеграммы-молнии полетели в Новониколаевск, Красноярск и Иркутск. 4 августа оба поезда прибыли в Тюмень, где семейство на пароходе «Русь» по рекам Тура и Тоболу отправили дальше. Проплыли они и мимо села Покровское, где родился и вырос Григорий Распутин — когда-то старец напророчил им, что они увидят его родину...

На пристани в Тобольске их ждала огромная толпа, а при подходе парохода зазвучали колокола. Позднее священнослужители оправдывались, что звонили не в честь прибытия самодержца, а призывали горожан ко всенощной. Николай уже бывал в Тобольске — 10 июля 1891 года, когда, еще будучи цесаревичем, возвращался из путешествия вокруг Европы и Азии и где его спутником был тот самый тогда еще английский принц Георг.

Для проживания семьи был подготовлен дом бывшего губернатора Орловского-Танаевского. Здесь царская семья пробыла 8 месяцев. Романовы не сидели взаперти, они знакомились с городом, и им даже устроили несколько водных экскурсий, пока в конце апреля 1918 года арестанты по приказу новой власти не были перевезены в Екатеринбург, где в ночь с 16 на 17 июля 1918 года были зверски казнены в «доме особого назначения» — особняке Ипатьева.

Виктор ЕЛИСЕЕВ

## ВСЕ МОГУТ КОРОЛИ?

Биограф британской королевской семьи Тео Аронсон отмечал, что Георг V удержался на троне ценой гибели двоюродного брата: образ русского самодержавия встречал такое неприятие, что в Великобритании опасались восстания рабочих. Георг V сознавал: большинство его подданных считают российского царя кровавым тираном, и ему, конституционному монарху, который опасается за собственное положение, не время протягивать руку помощи авторитарному правителю, в каком бы тесном родстве они ни состояли.





# ДИКИЙ ЗАПАД. ДИКИЙ БИЛЛ

Освоение Дикого Запада — страница истории, которой американцы гордятся. Каждый настоящий янки с гордостью расскажет, как его предки осваивали Великие равнины. И конечно, будут называться имена: бесстрашный пионер прерий — это Буффало Билл, отчаянный бандит — Джесси Джеймс, а стреляющий без промаха шериф — это Дикий Билл Джеймс Хикок.

Рассказ о любом человеке начинается с его рождения, но мы начнем с конца.

## ЮЖНАЯ ДАКОТА,

## ТЕРРИТОРИЯ ИНДЕЙСКОЙ РЕЗЕРВАЦИИ, Г. ДЕДВУД

2 августа 1876 года Дикий Билл зашел в салун № 10 поиграть в покер. Однако к его приходу все места за столом уже были заняты. И вдруг (о удача!) один из игроков, сочтя, что на сегодня он проиграл предостаточно, поднялся, освобождая место. Билл очень хотел

присоединиться к игре, только поэтому он изменил своему незыблемому правилу и сел спиной к входной двери.

Спустя несколько минут в салун вошел Джек Маккол. Увидев Дикого Билла, он выхватил револьвер, выкрикнул «Получай!» и выстрелил. Пуля пробила голову и вышла через щеку, ранив сидящего напротив игрока. Билл упал лицом на стол, зажав в руке четыре карты черных мастей — два туза и две восьмерки. С тех пор эта комбинация в покере называется «рука мертвеца».

## А ТЕПЕРЬ ПЕРЕЙДЕМ

## К НАЧАЛУ

Джеймс Батлер Хикок родился в 1837 году в штате Иллинойс. Его отец был сторонником освобождения негров, и ферма Хикока была частью маршрута, которым беглые рабы из южных штатов перебирались на север. Сторонники рабства знали об этом и несколько раз нападали на ферму. Когда это случалось, старый Хикок становился у окна с винчестером в руках, а у других окон становились его сыновья. Именно тогда Джеймс впервые взял в руки оружие.

В 1858 году 20-летний Хикок перебрался в Монтичелло (Канзас) и нанялся кучером на дилижанс. До появления железной дороги запряженные четверкой коней дилижансы служили основным средством передвижения на бескрайних равнинах. Одинокий дилижанс был лакомой добычей для бандитских шаек. И если вдруг раздавался выстрел, кучер начинал нахлестывать лошадей, напарник и пассажиры доставали револьверы и принимались отстреливаться. Говорят, именно тогда Хикок и получил свое прозвище Дикий Билл.

После нескольких стычек Хикок приобрел репутацию бесстрашного малого и прекрасного стрелка, ему предложили должность одного из первых констеблей Монтичелло, и он согласился. В 1861 году Хикок принял участие в Гражданской войне на стороне северян, а в 1865 году объявился в Спрингфилде, где и произошла его знаменитая дуэль.

## ДУЭЛЬ В СПРИНГФИЛДЕ

Хикок проиграл Дэвису Татту в покер 25 долларов. Денег у Билла не было, и Тatt в качестве залога взял лежавшие на столе часы Хикока. Спустя несколько дней Хикок узнал, что Тatt баухалится, как взял у Дикого Билла часы и тот не посмел возразить. Хикок попросил Дэвиса вести себя поприличнее: часы были переданы ему добровольно в качестве залога, а не отняты, на что Тatt ответил, что не нуждается ни в чьих советах. Когда 21 июля Хикок и Тatt одновременно вышли с разных сторон на главную площадь Спрингфилда, немногочисленные свидетели поняли, что добром эта встреча не кончится, и бросились в разные стороны.

Вчерашие друзья медленно шли навстречу друг другу по пустынной площади. Когда расстояние между ними сократилось до 70 м, они останови-



## ШЕРИФ ХИКОК

В первый же месяц на посту шерифа Хикок оправдал возложенные на него ожидания и пристрелил двоих. Первым стал некий Билл Малви, напившийся в салуне и открывший в заведении пальбу. Когда разлетелась вдребезги зеркальная витрина, хозяин заведения послал за шерифом. Они встретились на улице. В этот раз никакой дуэли не было, Дикий Билл выстрелил только один раз, пуля вошла Малви в висок.

Не прошло и месяца, как хозяин салуна вторично вызвал шерифа «восстановить порядок». В этот раз там разбушевался некий Сэм Строхан. Дикий Билл потребовал сдать оружие. Строхан потянулся за кольтом, но вовсе не для того, чтобы его сдать. Утром Строхана похоронили на местном кладбище.

Оба случая были предметом судебных разбирательств, но присяжные, с благодарностью глядя на шерифа, объявили оба убийства совершенными в целях самообороны.

Скоро в Хейсе воцарились тишина и порядок. В центре города росло «дерево повешенного» (на нем местные жители когда-то вздернули конокрада). Время от времени Дикий Билл прибывал к нему листок бумаги с фамилией человека, которого он не хотел видеть в городе. Никто не рискнул остаться и убедиться, насколько серьезен шериф в своих намерениях.

Следующим городом, в котором Хикоку пришлось наводить порядок, стал Абilen.

## АБИЛЕН

Хикок прибыл в Абilen в апреле 1871 года на должность маршала. Прежний маршал погиб в ноябре предыдущего года: бандиты тяжело ранили его в перестрелке, а затем отрубили голову. Двое полицейских, приехавших один за



После нескольких стычек Хикок приобрел репутацию бесстрашного малого и прекрасного стрелка, ему предложили должность одного из первых констеблей Монтичелло, и он согласился.

но. Что касается точности, то снайпером считался стрелок, всаживавший с 10 шагов шесть пуль в почтовый конверт размером 12,5 × 12,5 см, а уж результативная стрельба от бедра — это чисто голливудские выдумки. Да и самым ходовым оружием на Диком Западе был не кольт, а дробовик, из которого по определению сложно промахнуться.

Не отменная меткость и быстрота в обращении с оружием отличали героев Дикого Запада, а готовность без колебаний пустить его в ход в любую секунду. Вот почему каждый город был рад заполучить на должность шерифа или маршала человека с репутацией хладнокровного убийцы. Неудивительно, что Дикий Билл получил от властей Хейса (Канзас) предложение занять место шерифа округа.

Должность шерифа считалась на Диком Западе весьма опасной. Только в Техасе с 1869 по 1878 год погибли более 100 представителей закона. Хикок был четвертым шерифом в округе за последние 18 месяцев.



Хикок проиграл Дэвису Татту в покер 25 долларов. Денег у Билла не было, и Татт в качестве залога взял лежавшие на столе часы Хикока.

лись. Два выстрела прозвучали почти одновременно. Дикий Билл продолжал стоять, как стоял, а Татт упал с пропущенной грудью. Подбежавшим он прошептал: «Я убит» — и умер. Эта дуэль впоследствии стала образцом для создателей многочисленных вестернов.

Дикого Билла арестовали и отдали под суд. Присяжные, выслушав свидетелей, здраво рассудили, что Татт сам нарвался на неприятности и получил пулю вполне заслуженно. Хикок был оправдан.

## СОЗДАНИЕ МИФА

Вскоре после дуэли произошла знаменательная встреча Хикока с журналистом Джорджем Николсом. Билл рассказывал, что на его счету более сотни убитых бандитов (индейцы и мексиканцы не в счет), что на Гражданской войне он убил 50 человек и без промаха стреляет с двух рук, причем левой во врага, стоящего перед ним, а правой через плечо в стоящего сзади. Как всякий обитатель Дикого Запада, Билл не мог отказать себе в удовольствии подшутить над уроженцем Востока, только он не предполагал, что все его байки будут приняты за чистую монету.

В феврале 1867 года в журнале *Narger's New Monthly Magazine* была опубликована статья «Легенда Дикого Запада», которая сделала Дикого Билла знаменитым на всю страну. Несколько спешно отпечатанных «грошевых романов» окончательно превратили его в национального героя. Новый имидж нравился Хикоку, он старательно поддерживал его, не отказывая никому в интервью, добавляя каждый раз новые подробности, создавая легенду о себе самом и Диком Западе.

ЛЕГЕНДАРНЫЙ  
ДИКИЙ ЗАПАД

В начале XIX века американцы начали массово осваивать Запад. Тысячи и тысячи людей, сбившись в огромные караваны, пускались в далекое путешествие, не зная, куда они идут и где осядут. Города возникали как грибы после дождя. Государственные институты не успевали за волной переселенцев, и колонисты на месте сами решали вопросы собственной безопасности и правосудия.

Вопреки вестернам, мало кто ходил обвешанный с ног до головы оружием: ежедневно носить на себе две пушки, каждая длиной 330 мм и весом 1,3 кг, плюс патронташ довольно утомитель-



другим на вакантное место, заявили о своей отставке к концу первого рабочего дня. Власти обещали Дикому Биллу 150 долларов в месяц, процент от штрафов и 50 центов за каждую пристреленную собаку.

Прибыв в город, Хикок заявил: «Кто не хочет спокойной жизни, покиньте город, на восток или на запад... или поедете на север» (к северу от Абилина располагалось городское кладбище). Хикок занимал должность маршала менее года, но жизнь в городе резко изменилась. Теперь, если тут затевалась драка, стоило крикнуть: «Дикий Билл на улице!» — и все бросались врасыпную. И все же без стрельбы не обошлось.

Владелец местного салуна «Бычья голова» Фил Коу заявил, что плевал на маршала и может застрелить ворону на лету. Дикий Билл ответил: «У вороны нет револьвера, и она не может стрелять, а я буду».

5 октября 1871 года Фил в сопровождении друзей двинулся к отелю, в котором проживал Хикок, по дороге стреляя в воздух. Вышедший навстречу Хикок объявил Коу арестованным за пальбу в черте города. В ответ владелец салуна направил револьвер в сторону Билла. Кто выстрелил первым, неизвестно, но, когда рассеялся пороховой дым, на земле лежал Фил с двумя пулями в животе. Дикий Билл направил кольт в сторону друзей Коу: «Кто-то хочет получить остальные пули?» Таковых не нашлось.

## ЗОЛОТАЯ ЛИХОРАДКА

### В ЮЖНОЙ ДАКОТЕ

В ноябре Хикок покинул Абилин. Несколько лет он колесил по штатам, спекулируя на своей славе, участвуя в шоу Буффало Билла «Дикий Запад»,

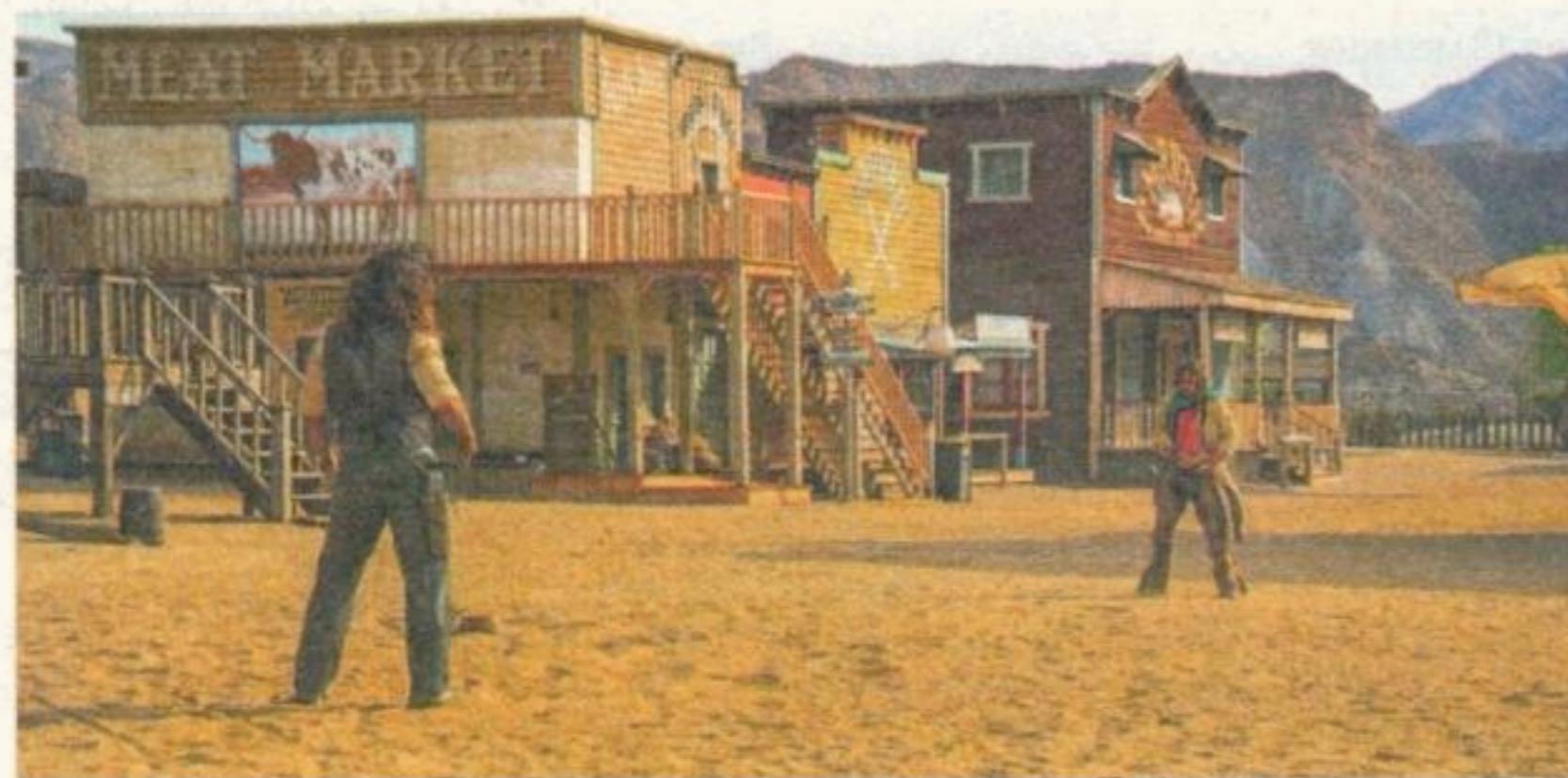


Билл упал лицом на стол, зажав в руке четыре карты черных мастей — два туза и две восьмерки. С тех пор эта комбинация в покере называется «рука мертвеца».

демонстрируя свою меткость, затем стал профессиональным игроком в покер. К 1876 году кочевая жизнь серьезно подорвала его здоровье. Он решил остепениться, купить ферму или ранчо. И тут пришла новость, что в Черных Холмах Дакоты нашли золото. Черные Холмы находились на территории, выделенной индейцам, но какое это имело значение, если на ней нашли золото? Дикий Билл снова засобирался в путь. В апреле он прибыл в Дедвуд.

Дедвуд всего за год из палаточного лагеря вырос в город с населением 5 000 жителей. Осмотревшись, Дикий Билл решил, что те же деньги он может заработать, не лазая по горам, а за карточным столом. 2 августа был его очередной «рабочий день».

...Убийцу схватили быстро. Поскольку сомнений в виновности Маккола не было никаких, решили вздернуть преступника на ближайшей сосне. Собрались зрители. Внезапно появился мексиканец с притороченной к седлу головой индейца. Накануне лакота и шайенны, недовольные, что белые селятся на их территории, у реки Литл-



Дузель между Диким Биллом и Таттом впоследствии стала образцом для создателей многочисленных вестернов.

Бигхорн разгромили отряд генерала Кастера, и в ответ жители фронтира решили не просто убивать индейцев, а отрезать им при этом голову, поскольку безголовых краснокожих непускают в страну предков. За каждую отрезанную голову была назначена премия в 50 долларов.

Собравшиеся решили вместо казни отпраздновать первую отрезанную голову, а убийцу повесить завтра, после суда: «Мы его, разумеется, повесим, но по закону».

## КУЛЬБИТЫ

### АМЕРИКАНСКОГО ПРАВОСУДИЯ

На следующий день в городском театре (первым делом горожане построили себе церковь и театр) собралась большая часть Дедвуда. Выбрали обвинителя, судью, защитника, 12 присяжных (все по-настоящему), заслушали свидетелей и обвиняемого, речь которого была короткой: «Я мало что скажу, ребята. Дикий Билл убил моего брата, а я убил его. Дикий Билл угрожал убить меня, если я встану у него на пути. Я не жалею, что сделал это. Я бы сделал это еще раз».

Присяжные совещались недолго: «Вот если бы мне кто-то обещал, что убьет меня, что бы я делал? Ясное дело, убил бы угрожавшего, ибо, если я не убью его — он убьет меня. Значит, это была самооборона, и думать тут нечего».

Освобожденный Маккол благородно уехал из Дедвуда в Вайоминг, где благородство ему начало изменять: на каждом углу он хвастался, что «захватил» самого Дикого Билла. Его арестовали. По американским законам нельзя человека дважды судить за одно и то же преступление, но тут судьба сыграла с Макколом скверную шутку: где был суд? В Дедвуде? Это какой штат? Ах, это территория индейской резервации? Так это не территория США, город «нелегальный», а значит, суд нелегитимный, и будьте добры на скамью подсудимых.

Теперь Маккол судил «настоящий» суд и приговор был краток: «В назначенный день вы будете подвешены за шею, пока не умрете. И может, Господь сжалится над вашей душой». Маккол был повешен 1 марта 1877 года. В 1881 году кладбище переносили, могила была вскрыта — на шее покойника сохранилась петля.

Клим ПОДКОВА

**ЗА ГОЛОВУ ИНДЕЙЦА БЫЛА НАЗНАЧЕНА ПРЕМИЯ В 50 ДОЛЛАРОВ.**



**Читайте новый спецвыпуск**

# **«ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ»**

- Космические и человеческие феномены
- Намерения пришельцев
- Тайны погибших цивилизаций

**«Другое измерение» – это реальность нового времени**

Спецвыпуск №4·2019

# **ДРУГОЕ ИЗМЕРЕНИЕ**

Все загадки МИРА  
Журнал открытий  
**52 страницы**

16+

ЛЮДИ-САЛАМАНДРЫ

ЛЕТАЮЩИЙ ЛАМА

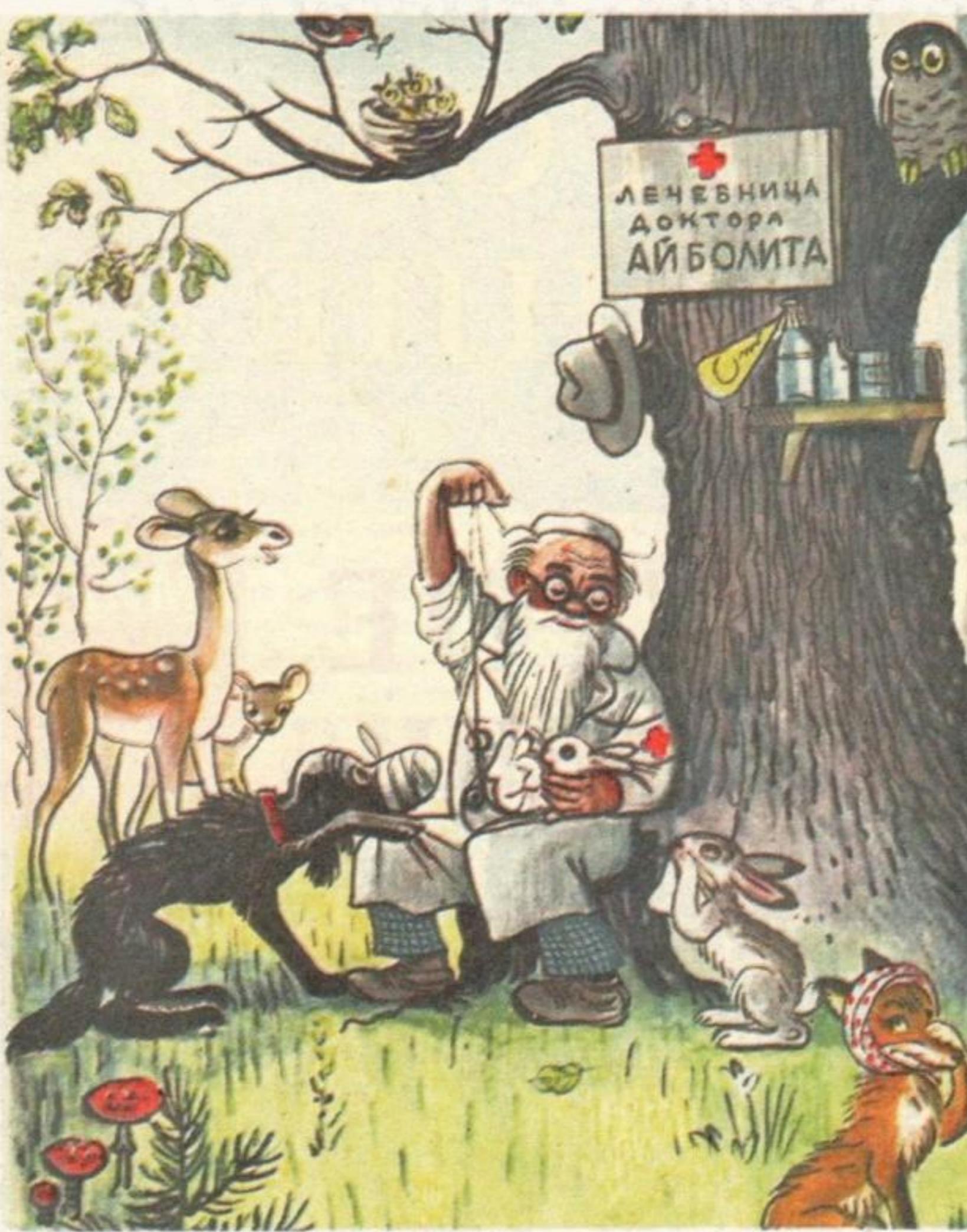
ЧЕЛОВЕК,  
КОТОРЫЙ  
НЕ СПИТ

УБИВАЮЩАЯ  
СИЛА ВЗГЛЯДА

ХИЛЕРЫ:  
ОПЕРАЦИЯ  
БЕЗ НОЖА

ТАЙНЫ  
ТЕЛЕКИНЕЗА

СВЕРХСПОСОБНОСТИ



# ДОБРЫЙ ДОКТОР АЙБОЛИТ

Наверное, у каждого из нас в детстве добрый доктор Айболит, герой произведения Корнея Чуковского, был одним из самых любимых. Мы привыкли считать, что Айболит — художественный вымысел детского писателя. Однако это не так. Чуковский писал своего Айболита с реального врача, жившего в Вильне.

## ДОКТОР ДУЛИТТЛ

Долгое время считалось, что идея создания «Доктора Айболита» Чуковский почерпнул в книге английского писателя Хью Лофтинга. Англичанин написал свою «Историю доктора Дулиттла» в

годы Первой мировой войны, во время боевых действий на севере Франции. Лофтинг придумал своего доктора, чтобы не сойти с ума от ужасной действительности. И тот понимал язык зверей и птиц, путешествовал по разным континентам, побывал на Луне и, конечно же,

был олицетворением доброты, которой так не хватало в военное время. Дулиттл не отказывал в помощи никому, даже самым маленьким букашкам, отсюда получил прозвище — Do Little (англ. «делай малое»). Сказку о чудном докторе Лофтинг отправлял в письмах своим детям. Возможно, Дулиттл так и остался бы в фантазиях и письмах, если бы Лофтингу не пришлось покинуть армию из-за серьезного ранения. Он сменил карьеру инженера на карьеру писателя. «История доктора Дулиттла» вышла в свет в 1920 году.

Кстати, доктор стал главным героем его произведения неслучайно. Здесь сыграла роль книга о шотландском хирурге Джоне Хантере, которая в свое время произвела на писателя огромное впечатление. Именно он стал прототипом Дулиттла.

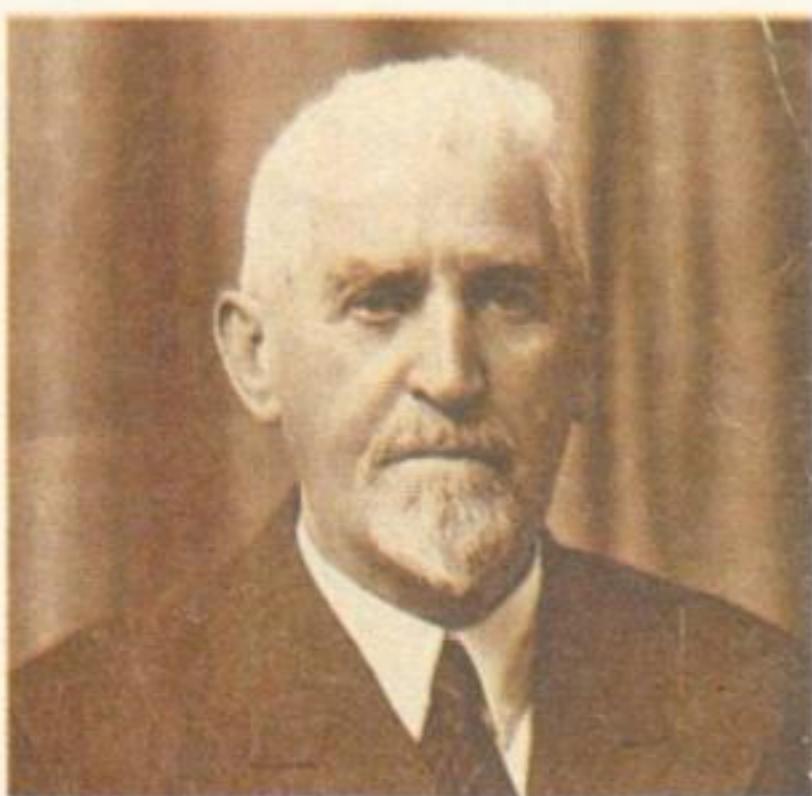
Родился Хантер 13 февраля 1728 года в Шотландии в семье помещика. Под влиянием своего старшего брата, преподававшего анатомию в Лондонском университете, он увлекся этой наукой и, окончив школу, стал работать там ассистентом-препаратором. Позже, уже в бытность военным хирургом, он написал книгу «О крови, воспалении и огнестрельных ранах», которой до сих пор пользуются врачи. Это Хантер придумал применять искусственное дыхание для спасения утопающих, а позже создал прибор, ставший прообразом аппарата ИВЛ. Это Хантер делал первые попытки пересадки кожи и ввел термин «трансплантация». Это Хантер стал родоначальником крионики — науки о заморозке. Он считал, что тело можно заморозить, а потом оживить через какое-то время. Эксперименты в этом направлении идут до сих пор.

## СКОРАЯ ПОМОЩЬ

Однако мнение о том, что Айболит Чуковского появился после того, как он прочитал сказку Лофтинга «Доктор Дулиттл и его звери», было опровергнуто исследователями творчества писателя. Во-первых, некоторые наброски будущей книги Корней Иванович делал еще за 2 года до выхода книги Лофтинга. В 1916 году писатель ехал с сыном в поезд из Финляндии, где мальчик проходил лечение, и сочинял ему сказку о докторе «Ойболите», в надежде отвлечь ребенка от болезни. И только в 1924 году он занялся переводом «Дулиттла», который очень отличался от оригинала.

Во-вторых, в своих письмах Чуковский упоминал некоего еврейского доктора Цемаха Шабада, жившего в





На образ доброго доктора Айболита Корнея Чуковского вдохновил врач Цемах Шабад.

Вильне. В 1912 году писатель дважды гостил у него. Он называл своего друга Тимофеем Осиповичем и отзывался о нем как о самом добром человеке, которого встречал когда-либо в жизни. Он и стал прообразом Айболита. Кстати, в 1968 году писатель в своем интервью для газеты «Пионерская правда» сам сказал корреспонденту, что на образ доброго доктора Айболита его вдохновил врач Цемах Шабад.

Родился Шабад в 1865 году в Вильне. Медицине обучался в Москве, потом работал в Астраханской области во время эпидемии холеры, потом в Европе. Когда началась Первая мировая война, он отправился на фронт помогать раненым. А в 1917 году снова вернулся в Литву и стал практиковать. Именно в Вильне его судьба и свела с Корнеем Чуковским. Писатель вспоминал, что доктор Шабад никогда и никому не отказывал в помощи. Он был главой городской еврейской общины, редактором медицинского журнала. На свои деньги он открыл столовую для бедных, приют для нуждающихся. Он организовал оздоровительный лагерь для детей, инициировал выдачу бесплатных молочных продуктов молодым матерям, пропагандировал гигиену среди населения. Бедных он лечил бесплатно. Именно его заслуга в том, что во время войны в еврейском гетто не было никаких вспышек заболеваний.

И еще один удивительный факт его биографии — у доктора не было врагов: своей неконфликтностью и желанием сразу прийти на помощь он располагал к себе даже самых суровых людей.

## И КОРОВА, И ВОЛЧИЦА

Его любовь к детям была взаимной. Ребятишки не только не боялись врача, но и приносили к нему своих заболевших питомцев: собак, кошек и птиц. Удивительно, что, не будучи ветеринаром, Шабад лечил их.

В воспоминаниях Чуковского есть трогательная история о докторе. Однажды к нему пришла маленькая девочка с явными признаками истощения. Ребенок жаловался на плохое самочувствие. «Ты хочешь, чтобы я выписал тебе рецепт? Нет, тебе поможет молоко. Приходи ко мне каждое утро и получишь два стакана молока», — сказал ей Шабад. Корней Иванович сам видел, как каждое утро у дверей доктора стояла целая очередь голодных детей за бесплатным молоком.

В другой раз писатель был свидетелем, как мальчишки принесли к Шабаду кошку, во рту которой торчал рыболовный крючок. Дети плакали, умоляя помочь животному. Доктор ловко справился с крючком, избавив кошку от мучений. Корней Иванович потом уверял, что именно в тот момент у него родились строки: «Приходи к нему лечиться и корова, и волчица».

## КОШКА ДЛЯ ДОКТОРА

Вообще, жизнь этого скромного человека была выдающейся. Он много сделал для медицины, но так и остался в тени. Его работы издавались на многих языках, он лично был знаком с Альбертом Эйнштейном. И надо сказать, именно Цемах Шабад дал начало социальной медицине в СССР.

В 1935 году 70-летний Шабад скончался в Вильне от заражения крови, полученного во время операции. Тридцать тысяч горожан вышли проводить его в последний путь. В тот день в городе был объявлен траур, государственные учреждения не работали. После его смерти в парке больницы был установлен его бюст. В годы Второй мировой войны, опасаясь, что во время бомбежек бюст пострадает, сторож спрятал его, а по окончании войны вернул в целости и сохранности. Теперь он хранится в Еврейском музее Вильнюса.

**Не так уж важно, как на свет появился Айболит. Главное, что чудо-доктор унаследовал от своих прототипов доброе отношение ко всему живому, сострадание и терпение.**

В 2007 году в Вильнюсе, на улице, где когда-то жил Шабад, был установлен новый бронзовый памятник легендарному доктору. Композиция представляет собой старика и девочку, держащую на руках котенка. По словам скульптора Ромуалдаса Квантаса, доктора он со-

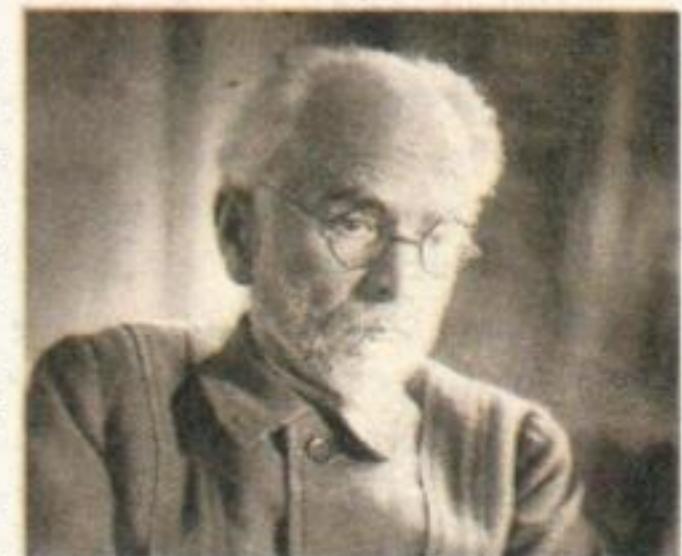
здавал по фотографии Шабада, а девочка — та самая, которую он отпаивал молоком. Говорят, когда она окрепла, в знак благодарности подарила доктору кошку.

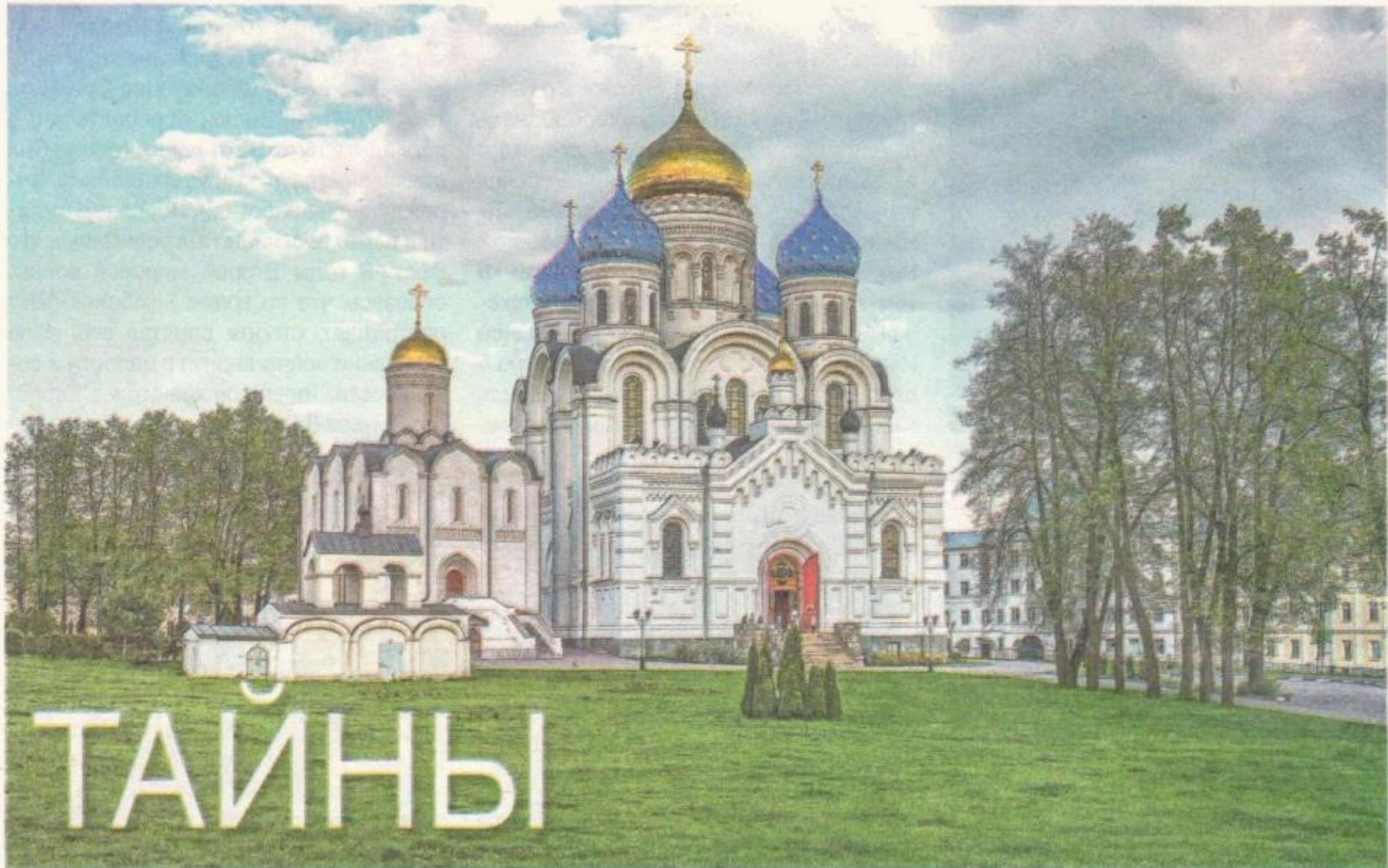
Создание памятника было инициативой родственников Шабада, среди которых немало известных людей: американский филолог Цемах Уриэль Вайнрайх, балерины Майя Плисецкая и Анна Павлова, шахматист Михаил Ботвинник. А средства для воплощения идеи собрали литовские евреи.

Галина МИННИКОВА

## ШАНС ДЛЯ МУРОЧКИ

Еще один доктор, который мог бы быть прототипом Айболита, — главврач детского туберкулезного санатория в Крыму Петр Изергин. В 1929 году у дочери Чуковского Мурочки диагностировали костный туберкулез. Два года она лечилась у Изергина, который применял свой собственный метод. К сожалению, вылечить девочку ему не удалось, но его метод продлил ей жизнь. Айболит на знакомых нам с детства иллюстрациях художника Владимира Сутеева очень похож на доктора Изергина: невысокий, худощавый, с небольшой бородкой и добрыми глазами. Возможно, у художника, иллюстрирующего книгу и знавшего историю больной девочки, доктор ассоциировался именно с ним. Хотя сам Чуковский никогда не говорил об этом. Изергин делал все, чтобы больные дети не чувствовали себя неполноценными. Он открыл школу при санатории, пригласил учителей. Он организовывал для них встречи с разными знаменитыми людьми. Кстати, уровень образования в санатории был не ниже, чем в обычных школах. И последнее. Под окном кабинета Изергина рос огромный дуб. Может быть, в хорошую погоду под этим деревом доктор принимал своих пациентов, как и Айболит.





# ТАЙНЫ НИКОЛО-УГРЕШСКОЙ ОБИТЕЛИ

Обычно русские монастыри основывали святые подвижники. А затем обители становились не только центром духовности, но и мощными оборонительными сооружениями, защищавшими нашу страну от неприятеля. Но у Николо-Угрешской обители совсем иная история. Рассказать об этом мы попросили Антона МУНИНА, автора путеводителя «Монастыри России в обороне страны: Николо-Угрешский монастырь, Свято-Никольский Черноостровский монастырь, Спасо-Бородинский монастырь».

— Антон Павлович, какую же необычную историю хранят стены Николо-Угрешской обители?

— Как известно, первым крупным сражением, с которого началось освобождение Древней Руси от татаро-монгольского ига, стала знаменитая Куликовская битва. На слиянии рек Дон и Непрядва в 1380 году сошлись в смертельной сече силы князя Дмитрия Донского и войска темника Золотой Орды Мамая. Летописи утверждают, что войско во главе с Дмитрием Донским в течение нескольких суток добиралось до места сражения. Дорога в Коломну проходила через территорию современного города Дзержинск, где в то время шелестели густые леса. Ночью, когда войско князя остановилось на ночлег, произошло невероятное событие,

которое впоследствии и послужило поводом для основания Николо-Угрешского монастыря.

— Что же произошло?

— К сожалению, до наших дней сохранилось лишь устное предание о

событиях той ночи — оно было записано лишь спустя несколько веков. Так, например, загадочная история, предшествовавшая Куликовской битве, была пересказана в рапорте, отправленном игуменом монастыря Варнавой в Духовную консисторию в августе 1871 года. Там говорится, что Дмитрий Донской вышел с войском из Москвы и, отойдя от города не более 15 верст (около 16 километров), встал лагерем на ночевку. Ночью князь неожиданно проснулся от яркого свечения, исходящего от растущей неподалеку сосны. В ветвях высокого дерева он с изумлением увидел образ Николая Чудотворца, от которого и исходил этот свет.

## ЦАРСКАЯ ТЕМНИЦА

Игумены Николо-Угрешского монастыря всегда твердо стояли на страже царской воли, поэтому нет ничего странного в том, что обитель была превращена в застенок для людей, не угодных власти, — как светских, так и духовных. В 1662 году в Николо-Угрешском монастыре допрашивали участников Медного бунта, а в 1666-м в темницу обители был помещен легендарный раскольник протопоп Аввакум. При Петре I в монастыре содержали мятежных стрельцов, посягнувших на власть царя-реформатора.



В ответ на молитву с дерева прямо в руки к князю опустилась икона, признанная впоследствии чудотворной. Утром Дмитрий дал торжественный обет: если одержит победу в сражении — быть на этом месте монастырю. Как известно, битву русское воинство выиграло. И не прошло и полугода после Куликовской битвы, как посреди леса появился храм во имя Николая Чудотворца, а само место получило название Угреша в честь удивительного явления иконы перед битвой.

**— Откуда же игумен почерпнул это предание?**

— Лингвисты, тщательно исследовавшие рапорт Варнавы, пришли к выводу, что историю основания монастыря он вычитал в более раннем источнике. Каком? Неизвестно. Но тем не менее достоверность самого текста сомнений не вызывает. Исследователи предполагают, что главный исторический документ, описывающий основание монастыря, был утерян во время чумы 1771 года, когда погибли почти все насельники обители.

**— Да, в наше практическое время сложно поверить в чудесное явление иконы...**

— А между тем это было не единственным удивительным знамением, сопровождавшим те события! И само сражение 8 сентября 1380 года, и ночь перед ним были отмечены целым рядом необычных явлений.

В ночь перед битвой Фома Кацбей, начальник русской стражи на реке Чуре, наблюдал, как двое небесных «светлых юношей» со словами: «Кто вам велел губить Отечество наше?» — уничтожили целый полк «бусурманов» своим молниеподобным оружием. Той же ночью в стане Дмитрия Донского Василий Капица и Семен Антонов видели еще одно знамение — «избиение» святым апостолом Петром большого количества вражеских всадников. По утверждению русских воинов, Петр, прежде чем покарать татар, спросил: «Зачем вы пришли губить мое стадо?» А потом стал насквозь «прокалывать» их своим жезлом. Часть врагов бросилась бежать, многие утонули в реке, а другие мучились на земле от язв. Все трое очевидцев поведали об этом князю Дмитрию, и тот велел им хранить тайну.

Но и это еще не все. Перед битвой до 3 часов дня стояла такая тьма, что сражение началось лишь в 6 часов пополудни. Продолжалось оно 3 часа. А около 9 вечера, когда силы русских были на исходе, им на помощь, по пре-

**» Некоторые историки считают, что Куликовская битва проходила не в Тульской области, а на территории Москвы, однако сам факт основания Николо-Угрешского монастыря подтверждает официальную трактовку событий.**

данию, пришло «небесное войско» во главе с архиепископом Михаилом. Двое русских воевод наблюдали, как «пламенные стрелы» небесных «воинов» уничтожали татар, что и вынудило Мамая со своей свитой бежать с поля боя. Конечно, никакого научного объяснения этим событиям, описанным в летописях, нет до сих пор.

**— Сколько удивительных знамений! Вот уж действительно сам бог велел строить в таком месте святую обитель...**

— Несомненно. И надо сказать, Николо-Угрешскому монастырю везло с самых первых дней основания. Историки церкви утверждают, что обитель на протяжении нескольких столетий содержалась на средства частных меценатов, большинство из которых составляли русские государи. Например, в 1544 году Иван Грозный даровал обители жалованную грамоту, закреплявшую за ней право на владение 14 селами в 4 уездах. А с 1545 по 1652 год монастырь, обласканный государями, получил в общей сложности семь подобных жалованных грамот! Мало того, все монастырские товары были освобождены от всех торговых податей и налогов.

Неудивительно, что настоятели монастыря, всячески поддерживаемые властью, активно участвовали в жизни государства. Игумен Тихон в 1572 году заседал в церковном соборе, определявшем, может ли Иван Грозный жениться в четвертый раз или нет. Кстати, добро на брак царь получил. Игумен Лаврентий в 1589 году принимал участие в церковном соборе, учредившем патриаршество на Руси, а подписи игуменов Елеазара и Тихона стоят под документом, избравшим на Земском соборе Бориса Годунова на царство. Михаил Романов посещал обитель 9 раз, а его сын Алексей Михайлович 13 раз!

**— Но не зря же говорится: «Минуты нас пуще всех печалей и барский гнев, и барская любовь».**

— Да. Любовь монархов коротка. Первое угасание монастыря пришлось на XVIII век. В период с 1700 по 1833 год в обители поменялось 39 настоятелей, а

количество монахов сократилось вчетверо. Вдобавок ко всем бедам Екатерина II повелела в 1764 году провести секуляризацию церковных земель, которая отнесла обитель к третьему классу монастырей с содержанием всего в 950 рублей в год. Дошло до того, что в нем какое-то время было всего шесть монахов и шла речь о его закрытии.

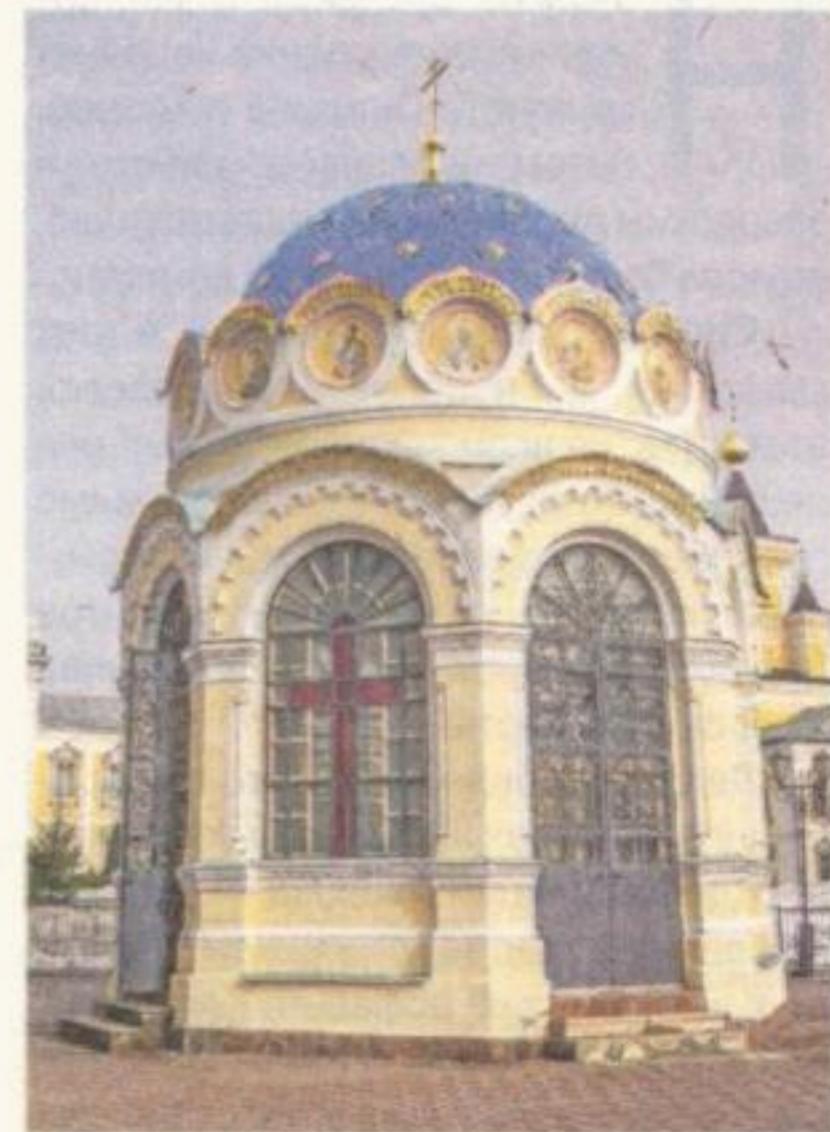
**— Однако же провидение, похоже, не оставило святое место: в наши дни это достаточно крупная духовная обитель.**

— Спасение пришло с назначением настоятелем игумена Илария в 1834 году. Новый глава обители ввел строгий распорядок жизни, неукоснительно требуя выполнения всех церковных служб. Вскоре число монахов увеличилось до 22, монастырь начал возрождаться. На деньги купцов-благотворителейозвели Храм в честь Усекновения главы Иоанна Предтечи и провели масштабную реконструкцию церквей. В итоге к 1852 году монастырь, еще совсем недавно находящийся на грани закрытия, в крупные религиозные праздники принимал у себя от 8 до 12 тысяч паломников.

В 1925 году обитель полностью закрыли. А в 1940-м монастырь понес невосполнимую потерю: был уничтожен древнейший храм обители — Никольский собор XVI века.

В наши дни Николо-Угрешский монастырь является одним из главных центров православного паломничества Подмосковья.

**Беседовал Дмитрий СОКОЛОВ**



В том месте, где росла сосна, на которой Дмитрию Донскому привиделся образ Николая Чудотворца, сегодня расположена часовня.



“Троє обвиняємих були приговорені до страти, решта, зокрема три жінки та двоє учасників Великої Вітчизняної війни, отримали довготривалі терміни віднесення свободи.”



26 июня 1961 года 25-летний Юрий Костиков — старший мастер участка холодной штамповки цеха домашних холодильников оборонного завода имени Орджоникидзе, что в Муроме, — вместе с коллегами возвращался с работы домой. Был день зарплаты, настроение было приподнятым, поэтому решили, как обычно, отметить это дело в ресторане «Муром».

## ПОХОРООННЫЙ БУНТ

**Н**ачалось с бурных и восторженных обсуждений недавнего полета Гагарина в космос. Затем перешли к работе и заводским проблемам. Сидели хорошо, но пора было расходиться по домам.

Сам Костиков жил недалеко, в трех кварталах, и он обычно преодолевал этот путь пешком. Однако в этот раз решил доехать на проезжавшем мимо грузовике, попробовал на ходу запрыгнуть в кузов, но, по-видимому, выпитое дало о себе знать: он сорвался и упал на проезжую часть.

Дело усугубилось тем, что все произошло на глазах начальника городского отдела милиции Павлова — тот ехал на машине вслед за грузовиком. Подойдя к лежащему на асфальте Костикову, он поинтересовался его самочувствием. Сейчас невозможно восстановить их диалог, но разгневанный милиционерский начальник приказал отправить выпившего мастера без всякого освидетельствования в местную кутузку.

Возможно, и там Юрий, находившийся под паром алкоголя, пытался отстоять свои права. Ходили слухи, что стражи порядка с ним не церемонились. Его поместили в камеру № 10, где сидели задержанные за мелкое хулиганство. Спустя некоторое время пострадавшему стало плохо и сокамерники потребовали вызвать врача. Дежурный фельдшер разбираться с Костиковым не стал, заявив: мол, просятся, все само и пройдет. По расска-

зам сидельцев, они еще не раз требовали оказать помощь Юрию, но медик был неумолим. Только наутро Костиков был доставлен в больницу, где и скончался от кровоизлияния в мозг.

По Мурому сразу же поползли слухи, что смерть наступила вследствие серьезных травм, полученных в милиции, однако стражи порядка это категорически отрицали. Работники завода зароптали, требуя найти виновных. Выступившие на заводском собрании про-



Были арестованы 8 человек, обвиненных в массовых беспорядках. Затем были задержаны еще 11, им инкриминировали мелкое хулиганство.



курор и судебно-медицинский эксперт призывали рабочий люд успокоиться, говорили, что результатом смерти стал несчастный случай, но возмущенных людей эти объяснения не удовлетворили. Старший мастер цеха домашних ходильников М. Демченко потребовал пригласить специалистов из областного Владимира и Москвы для проведения повторной экспертизы.

## НАЧАЛО БЕСПОРЯДКОВ

Похороны были назначены на вторую половину дня 30 июня 1961 года. Множество сослуживцев и горожан пришло проводить Юрия Костикова в последний путь: среди коллег он пользовался авторитетом, был человеком справедливым, общительным, требовательным. Траурная процесия должна была пройти по центральной улице, где располагался городской отдел внутренних дел, но одна рьяная и неуступчивая дружинница-регулировщик попыталась направить ее закоулками. Это возмутило людей, они категорически отказались следовать ее указаниям. Около 17:30 похоронная процесия покинула со зданием Муромского горотдела внутренних дел. Из толпы раздались выкрики: «Павлов — убийца!», «Бей гадов!», «Бей фашистов!», «Бей милицию!» В окна полетели камни, несколько мужчин бросились к милицейскому уазику и перевернули его. Шум привлек горожан, толпа перед зданием милиции стремительно увеличивалась. Перевернутый автомобиль стал своего рода трибуной, на которую один за другим поднимались ораторы, клеймя и бичуя милиционеров и власти. Разгоряченный Сергей Денисов призвал собравшихся на штурм отдела милиции. Вскоре несколько десятков жителей, вооруженных топорами, камнями, ломами и другими подручными средствами, ворвались в здание. Они отобрали у милиционеров табельное оружие и начали крушить все подряд. Ломали мебель, разбивали телефоны и пишущие машинки, уничтожали служебные документы. Погромщики сумели выбить двери камер предварительного заключения, выпустив на свободу 48 человек, хотя некоторые из сидельцев, узнав, что это бунт, категорически отказались покинуть камеры. Была взломана и оружейная комната. Нападавшие захватили 68 единиц огнестрельного оружия и около тысячи боевых патронов. К счастью, их не пустили в ход. Бунтующие подожгли здание ГОВД и, перекрыв улицу, не подпускали к нему пожарные

## НЕ ПОДДАВАТЬСЯ НА ПРОВОКАЦИИ!

В Муром из Москвы были направлены части внутренних войск. К счастью, приказа на применение оружия не было, солдаты лишь оттесняли бунтующих с центральных улиц, от зданий городской власти и от социально значимых предприятий. Горожане обращались к срочникам: «Сынки, перед вами отцы и матери! На кого вы идете?»

машины. Все попытки милиционеров и дружинников прекратить беспорядки окончились неудачей: их просто избили. Получил тяжкие телесные повреждения и замначальника Муромского ГОВД Рясин. Беспорядки перекинулись на соседние улицы, бунтовщики добрались и до кабинета уполномоченного КГБ в городе. Председатель горисполкома Сорокин, обещавший во всем разобраться и наказать виновных, был освистан.

## ГНЕВ И РАСТЕРЯННОСТЬ

В самый разгар погрома в Муром прибыл председатель Владимирского облисполкома Тихон Сушкин. Он был поражен: горящее здание горотдела, огромная толпа людей с безумными глазами. Милиционеры разбежались, городская власть была полностью деморализована. Сушкин трижды собирая партактив города с целью выработать некий план наведения порядка, но внятных предложений не поступало. И тогда Сушкин, взяв с собой секретаря горкома Горелова, Будкина и председателя горисполкома Сорокина, вышел к народу. Он пообещал горожанам во всем разобраться, но ему не поверили, а городского прокурора Трандафилова, который вступил в пререкания с бунтующими, просто стащили с машины-трибуны и в придачу избили.

Через уличные громкоговорители постоянно звучали призывы представителей власти и уважаемых горожан прекратить беспорядки. Но все это результата не принесло.

## ОТРЕЗВЛЕНИЕ

Из Москвы прибыли войска, но команды открыть огонь по безоружным людям не поступало. Бунтующие толпы были оцеплены солдатами, которым дали приказ не поддаваться на провокации. Таких мест в городе было несколько. Сцепившись руками, солдаты молча стояли перед бушующей толпой. Эта тактика дала положительный результат: накал волнений постепенно спал, люди начали потихоньку расходиться. Уже к ночи улицы обезлюдились. Муром патрулировали курсанты МВД, солдаты, дружинники. Продажа спиртного в городе была строжайше запрещена.

## СУД

На следующий день следственная бригада из восьми следователей КГБ со старшим следователем по особо важным делам из центрального аппарата КГБ начала расследование. Пошли задержания: были арестованы 8 человек, обвиненных в массовых беспорядках. Затем были задержаны еще 11, им инкриминировали мелкое хулиганство.

Через некоторое время прошли два показательных судебных процесса. Первый суд начался 3 августа 1961 года, зал на 300 человек в Муромском клубе строителей был забит битком, люди стояли даже в проходах. Рассмотрение дела продолжалось три дня. 11 августа был вынесен приговор. Троих обвиняемых были приговорены к расстрелу, остальные, среди которых были три женщины и два участника Великой Отечественной войны, получили длительные сроки лишения свободы. Все ходатайства приговоренных к смерти были отклонены, и 4 сентября 1961 года приговоры привели к исполнению. Лишились своих постов партийные и городские бонзы. Среди них первый секретарь обкома КПСС, начальники управлений КГБ и МВД. Сменили и руководство завода, где работал покойный Костиков.

Виктор ЕЛИСЕЕВ

## ЗАПОЗДАЛОЕ РЕШЕНИЕ

Руководство завода выделило на похороны Юрия Костикова невиданную по тем временам сумму — 2 тысячи рублей. Профком также внес свою лепту: организовал сбор денег на поминки и венки. В заводской многотиражке «Вперед» был напечатан некролог. Тем не менее обстановка на заводе накалялась. В Муромском горкоме КПСС об этом знали, но должных мер принимать не спешили: уголовное дело по факту смерти Юрия Костикова завели только через три дня.





Бурная жизнь герцогини де Шеврез поражает не столько любовными страстями, сколько предстательно, сколько огромным количеством заговоров, в которых эта неутомимая интриганка успела поучаствовать. При этом ей всегда удавалось выходить сухой из воды, в то время как ее многочисленные подельники с невероятной скоростью шли ко дну. Немудрено, что молва утверждала, будто герцогиня заключила сделку с дьяволом.

# КОРОЛЕВА ЗАГОВОРОВ

**НЕЗАСЛУЖЕННОЕ**

**НАКАЗАНИЕ**

Мария де Роган, будущая герцогиня де Шеврез, родилась в декабре 1600 года в семье Эркюля де Рогана, принца де Гемене, герцога де Монбазона, представи-

теля древнейшего и богатейшего рода Бретани. В 17 лет она была представлена ко двору Людовика XIII. Король совершенно не интересовался женщинами, но у него было хорошо развито чувство прекрасного, а потому он сумел по достоинству оценить ослепительную красоту и блестящие манеры юной девушки. Мало

того, он выдал ее замуж за своего всесильного фаворита — великого сокольничего и коннетабля Франции герцога де Люиня. Сама же герцогиня была назначена главной фрейлиной королевы Анны Австрийской и с головой погрузилась в океан интриг, бурную политическую игру и круговорот придворных событий.

В 1621 году герцог де Люинь скончался, и его неунывающая вдовушка в скором времени вышла замуж за Кло-да Лотарингского, герцога де Шевреза, сына знаменитого Генриха де Гиза Меченого — яростного вдохновителя Варфоломеевской ночи и возлюбленного королевы Марго.

В эту пору с Анной Австрийской приключилась беда: будучи на третьем месяце беременности, она неосторожно упала и потеряла ребенка. Король обвинил во всем герцогиню де Шеврез, поскольку та имела несчастье находиться рядом с королевой во время печального инцидента, и удалил ее от двора. Мария затаила обиду на незаслуженные оскорблении и поклялась отомстить монарху. Из привержениц двора она превратилась в его ярую оппозиционерку.

Ее интригам несть числа. Невероятная способность герцогини выкручиваться из самых опасных ситуаций породила слухи о том, будто бы Мария, заключив сделку с Люцифером, расплачивается с ним за свою удачу душами своих любовников. И действительно, трудно со-считать количество мужчин, вовлеченных ею в заговоры и погибших в тюрьмах и на эшафотах. Ведь даже сам кардинал Ришелье и тот питал к интриганке странную благосклонность: другим рубил головы и сажал в казематы, а Марию де Шеврез всякий раз отправлял исключительно в ссылку. Даже когда прошел слух, будто некоторые вельможи из «кружка» де Шеврез сплотились в тайное общество, по пятницам собираются в загородных замках и устраивают катаринские оргии с приношением кровавых жертв, Ришелье не отреагировал...

**НЕСОСТОЯВШАЯСЯ ЛЮБОВЬ**

**ГЕРЦОГА БЭКИНГЕМА**

Первым крупным заговором, инспирированным герцогиней, было дело по сближению Анны Австрийской с герцогом Бэкингемом. Возможно, де Шеврез мечтала скомпрометировать королеву в глазах короля и тем самым отомстить Людовику XIII, но не исключено, что ею руководили другие цели.

Герцог Бэкингем прибыл в Париж по случаю свадьбы французской принцессы





После смерти герцога де Люинь Мария в скором времени вышла замуж за Клода Лотарингского, герцога де Шевреза.

Генриетты и будущего английского короля Карла I Стюарта. Он остановился в доме герцогини, блистал на балах и светских приемах, очаровал всех придворных дам и внушил неподдельный интерес к своей персоне самой королеве Франции. Мария де Шеврез устраивала им свидания. Но во время последнего из них, перед самым отъездом Бэкингема в Англию, парочку накрыли в Амьене — их случайно застали в беседке тенистого сада. Королеве чудом удалось выкрутиться, в то время как мадам де Шеврез вновь навлекла на себя гнев короля как тайная сводня.

## СТРАСТЬ ДО КАЗНИ

### ДОВЕДЕТ

Уже через год заговорщица приняла самое деятельное участие в так называемом заговоре графа де Шале, имеющем целью физическое устранения Ришелье. Но на самом деле несчастный Анри де Шале был лишь пешкой в руках придворного сообщества, мечтавшего не только убить кардинала, но и расправиться с Людовиком XIII, а вместо него возвести на престол его младшего брата — Гастона Орлеанского. Вся вина молодого графа состояла лишь в наивности, граничащей с глупостью. Он был по уши влюблен в герцогиню де Шеврез, а та делала все, чтобы вызвать ревность де Шале, потчуря его байками о том, как Ришелье «преследует» ее. В итоге Анри согласился убить кардинала.

Убийство Ришелье должно было состояться 11 мая 1626 года в Фонтенбло во время визита первого министра к принцу Гастону Орлеанскому. Однако болтливый Шале посвятил в интригу своего дядю, командора де Балансе, который тут же доложил все кардиналу. Люди Ришелье с

пристрастием допросили младшего брата короля, и тот немедленно выдал заговорщиков. К тому же разведке удалось перехватить зашифрованные депеши герцогини де Шеврез к графу де Шале с инструктажем по поводу убийства кардинала. Шале был немедленно схвачен и казнен по обвинению в государственной измене. А злополучная герцогиня, как всегда, отделалась легким испугом — отправилась в очередную ссылку.

## ИЗ ССЫЛКИ В ССЫЛКУ

Кардинал Ришелье скончался 4 декабря 1642 года от продолжительных болезней в возрасте 57 лет. Сам Людовик XIII пережил его всего на полгода и умер 14 мая 1643 года. Анна Австрийская приняла на себя роль регентши при малолетнем сыне Людовике. В этот же день кардинал Мазарини был назначен первым министром страны, что привело в шок многих опальных аристократов, вернувшихся ко двору после смерти «великого и ужасного» Ришелье.

Не смог смириться с возвышением Мазарини и герцог Франсуа де Бофор, внук Генриха IV и воспитатель сыновей Анны Австрийской. Прежде королева оказывала ему знаки внимания и изъявляла нежные чувства, а теперь все они были направлены на «сладкого итальянца». Ревнивый Бофор попал в опалу, и вокруг него образовался кружок аристократов, ненавидящих кардинала и прозванных Высокомерными.

Целью Высокомерных было свержение Мазарини и возвращение феодальных привилегий, отобранных Ришелье. Разумеется, подобный заговор не мог пройти мимо герцогини де Шеврез, принявшей в нем самое активное участие. Однако и в этот раз ей не повезло. Кардинал раскусил интригу де Бофора. Герцога арестовали, доставив под стражу в Венсенский замок. Многие из Высокомерных были заключены в Бастилию и другие тюрьмы и замки, кто-то сослан в провинцию, а главная интриганка двора герцогиня де Шеврез отправилась в ссылку в город Тур, где уже однажды «отсиживалась» целых 5 лет.

А едва вернувшись, взяла в оборот маркиза де Шатонефа — хранителя печати, то есть человека, который видел каждый документ, подписываемый королем. Соответственно, и герцогиня де Шеврез была введена в курс всех королевских дел. И попыталась извлечь выгоду из своей осведомленности. Стареющий маркиз де Шатонеф настолько влюбился в роковую красавицу, что полностью покорился ее воле и начал вести от ее имени тайные



Первым крупным заговором, инспирированным герцогиней, было дело по сближению Анны Австрийской с герцогом Бэкингемом.

переговоры между Испанией и Лотарингией, якобы возжелавшей самостоятельности. Заговор провалился. Герцогиня по традиции отправилась в ссылку. А бедный маркиз гнил сначала в Ангулемской тюрьме, а потом в Бастилии. Но никакие изощренные пытки не заставили его выдать подробности этого дела — маркиз де Шатонеф стал стоиком во имя любви! Его продержали в тюрьмах целых 4 года, после чего надолго отправили в ссылку... На политическую арену он больше никогда не вернулся. А вот мадам де Шеврез сумела поучаствовать еще в десятках заговоров, направленных против Франции и королевской власти. Но все они — увы и ах — были раскрыты.

Ирина БАРСУКОВА

## РОКОВАЯ ИНТРИГАНКА

Герцогиня де Шеврез не могла жить без интриг. Это ее стараниями появилось «дело Анны Австрийской», суть которого состояла в организации тайной переписки королевы с ее братом, испанским королем. И «дело Сен-Мара» по устранению кардинала Ришелье тоже не обошлось без ее участия, как, впрочем, и знаменитая Фронда, вдохновительницей которой герцогиня являлась. А еще были многие другие большие и малые заговоры, откуда роковая красавица «выпархивала», как птичка из клетки, оставляя позади себя горы трупов и мириады разбитых сердец...





В ноябре 1996 года вся страна ждала развязки драмы, главными действующими лицами которой были всемирно известный кардиохирург Майкл Дебейки и его лучший российский ученик Ренат Акчурин, оперировавшие президента России Бориса Ельцина. Под их скальпелями в прямом смысле слова была судьба всей страны, и они с честью выполнили поставленную перед ними задачу. Но оба ученых признавали, что их успех стал возможным только благодаря подвигу одного больного старика, доживавшего свой век в маленькой хрущевке на окраине столицы.

## РУССКИЙ ДОУЭЛЬ

**Е**два спустившись с трапа самолета в Москве, Майкл Дебейки сразу спросил: «Могу ли я поклониться академику Демихову?» Но такого академика в России никто не знал. Владимир Петрович Демихов никогда не был академиком, не имел никаких наград, и даже доктором наук он стал, в общем-то, совершенно случайно.

### СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ

Будущий великий экспериментатор начал образование в поселковом ФЗУ, но, с детства проявляя большой интерес к физиологии, он уже в 18 лет поступил на физиологическое отделение биофака МГУ. Почти сразу первокурсник начал самостоятельные эксперименты. Продав единственный костюм, спрятанный ему матерью, он купил серебряные пластины для первой модели искусственного сердца. Три года спустя Демихов сконструи-

ровал первую действующую систему искусственного кровообращения, приводимую в действие обычным насосом на электроприводе. Собака, которую он подключил к этой системе, прожила после операции 2 часа. Опыты Демихова прервала война, но уже в 1946 году он осуществил первую в мире пересадку сердца в грудную клетку собаки. Сердце было пересажено гетеротопически, то есть в необычное место. Первоначально, еще до войны, в 1940 году, Демихов собирался пересадить серд-



В 1969 году в СССР был создан НИИ трансплантологии, но возглавить его предложили отнюдь не Демихову.

це... в паховую область, но потом все-таки предпочел грудную клетку. Также он пересадил систему сердце-легкое, а в следующем году — изолированное легкое. На проходившей в 1947 году Всесоюзной конференции по грудной хирургии сообщение Демихова о проделанных экспериментах надеяло много шума, тем более что свой доклад он сопровождал специально снятым фильмом. Председательствующий на конференции выдающийся советский хирург Александр Бакулев был в восторге от выступления Демихова и оценил его работу как «большое достижение нашей советской медицины и хирургии», однако другие хирурги подобной снисходительностью не отличались...

### БЕЗ ОГЛЯДКИ

### НА АВТОРИТЕТЫ

В 1948 году неутомимый экспериментатор занялся вопросом пересадки печени и достиг в этом столь внушительных успехов, что его методику взяли на вооружение даже в США. Но железный занавес уже опустился, и на любые научные контакты с зарубежными государствами смотрели с большим подозрением. За 1950 год Демихову присудили премию имени Бурденко, и эту награду он «отметил» целым каскадом новых экспериментов: в 1952–1953 годах снова первым в современной хирургии разработал метод маммарно-коронарного шунтирования. Демихов предложил вшивать фрагмент грудной артерии ниже закрытого тромбом фрагмента коронарного сосуда, тем самым открывая кровоток в обход пораженного участка. В ходе этой работы Владимир Петрович нашел способ сократить критическое время операции до 2 и даже меньше минут. Собаки, которых прооперировал таким образом Демихов, жили 1–2 года, а одна прожила целых 3 года. И каждый прожитый ими день подтверждал правоту эксперимента-



В 1954 году Демихов разработал и воплотил в жизнь способ пересадки головы и передних конечностей одной собаки на тело другой.

тора, которую совершенно не желали замечать медицинские светила СССР.

А за рубежом операции Владимира Петровича наделали много шума. Его без конца звали на самые престижные конференции, но каждый раз академическое начальство под разными предлогами запрещало ему выезд. Пока, наконец, не поступило приглашение из ФРГ на престижнейшую конференцию по трансплантологии, и выяснилось, что туда просто некому ехать, чтобы достойно представить советскую науку... кроме неудобного Демихова.

## СЕКРЕТЫ ШАРЛАТАНА

Незадолго до этого, в 1954 году, Демихов разработал и воплотил в жизнь способ пересадки головы и передних конечностей одной собаки на тело другой, впервые добившись, чтобы новый организм собаки с двумя головами и дополнительным набором передних лап успешно функционировал. На конференции в Мюнхене в 1958 году Демихову предложили выступить с докладом об этой операции и сделать комментарии к фильму «О пересадке головы собаки в эксперименте», но в итоге Владимиру Петровичу пришлось в той же аудитории наглядно продемонстрировать приемы трансплантации. Выступление Демихова стало одновременно его триумфом и полной катастрофой. Ему рукоплескали стоя, проведенную им операцию разобрали буквально по кадрам фотосъемки, а самому Владимиру Петровичу предложили сразу несколько контрактов за рубежом! Демихов не принял ни одного предложения и даже не стал их обсуждать, но кураторы из надзорных органов были так напуганы шумихой, что вывезли его из Мюнхена в 24 часа. Ректор института им. Сеченова Кованов, который мог бы вступиться за своего подчиненного, наоборот, поддержал передачу его дела в прокуратуру по по-

дозрению в разглашении гостайны! При этом министр здравоохранения Борис Петровский назвал опыты Демихова в своем докладе ЦК «антинеучными, шарлатанскими и вредными». Так и не определившись с тем, шарлатан ли все-таки Демихов или предатель, разгласивший государственные секреты, его решили от греха подальше посадить. И только благодаря помощи двоюродного брата, генерала армии Сергея Штеменко, Демихову удалось остаться на свободе. Но с той поры Демихову навсегда запретили выезд из страны, а из 1-го медицинского института ему пришлось уйти.

## ХОДЯЧИЕ СЕРДЦА

В Институте скорой помощи у Демихова была своя лаборатория. Его ученик Михаил Разгулов вспоминал, что эта лаборатория производила очень тягостное впечатление. Она находилась в подвале полуразрушенного флигеля, под гнилыми досками которого хлюпала вода, свет то и дело отключался, из оборудования там были списанный кардиограф и аппарат искусственного дыхания, сделанный из пылесоса, рядом жили подопытные животные. В этих условиях

## ЗАПРЕТИТЬ!

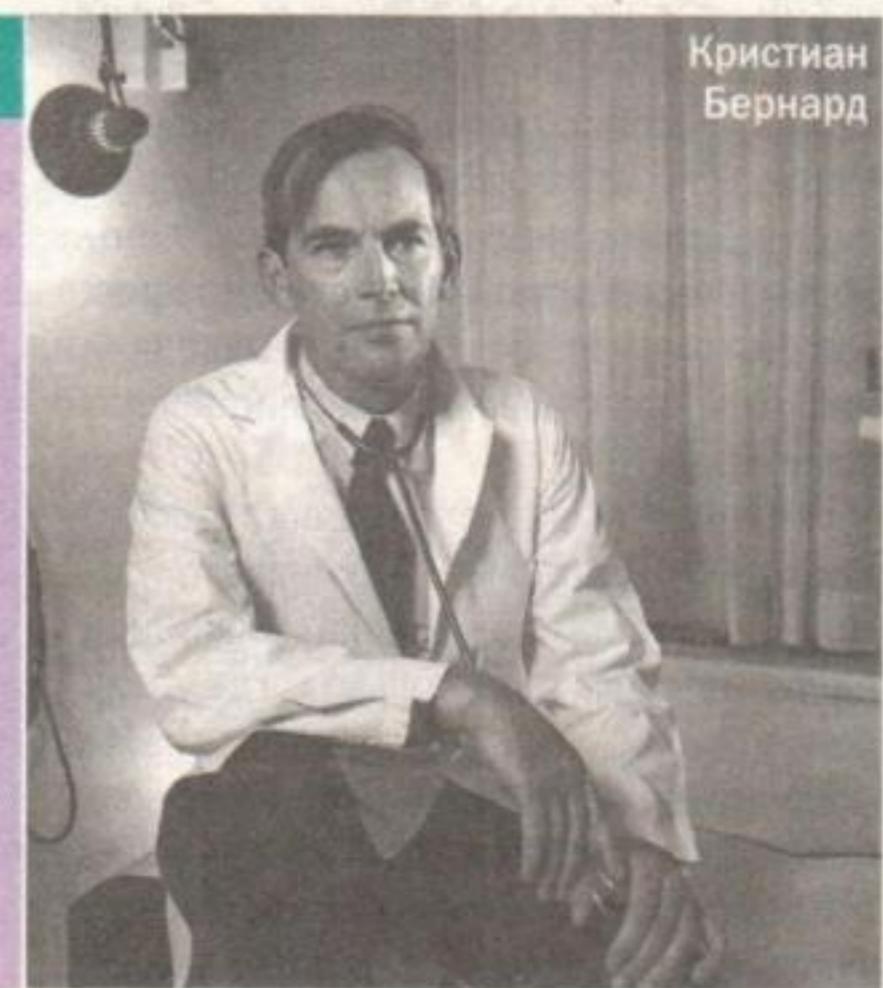
На заседании специально созданной секции трансплантологии в 1965 году доклад Демихова о живом банке донорских органов подвергся жестокому разгрому. Маститые ученые называли предложения Демихова мракобесием и «чистой алхимией»... Усилиями Бориса Петровского, одного из главных противников Демихова, на опыты по трансплантации человеческого сердца в СССР на несколько лет был наложен полный запрет. И это притом, что ученик Демихова Кристиан Бернард провел первую операцию по пересадке уже в 1967 году, пользуясь методикой своего учителя!

в 1963–1965 годах ученый вместе со своими помощниками разработал физиологический метод долгосрочного хранения донорских органов человека. Так называемые трупные сердца, печень, сердечно-легочные комплексы подключались к сердечно-сосудистой системе живого или оживленного, то есть бескровного, организма животного, иногда с полной заменой крови на трупную кровь с целью антигенного сближения с человеком. По этой технологии Демихову удавалось добиться оживления человеческих сердец через 2,5–6 часов после смерти донора и поддерживать их в функционирующем состоянии! Венцом этих опытов стало погружение оживленных таким способом человеческих сердец в полиуретановых пакетах в брюшную полость животного (в основном свиней) и подключение их к кровеносной системе животного. Сердце при этом оставалось живым и подвижным. Это был прямой путь к созданию живого банка органов, которые можно было хранить неограниченно долго. Но к такому открытию советская чиновная медицина была явно не готова...

## НАСЛЕДИЕ ГЕНИЯ

После смерти ученого 22 ноября 1998 года и ликвидации архива его лаборатории большая часть уникальных разработок, сделанных Демиховым в последние годы жизни, канула в фондах Минздрава. До сих пор никому не удалось добиться полного открытия фондов и публикации всех засекреченных исследований Владимира Демихова. Остается только предполагать, какие еще открытия великого экспериментатора ожидают своего признания на пыльных полках государственных архивов...

Виктор АРШАНСКИЙ



Кристиан  
Бернард





## ЖЕРТВА ДУРНОЙ РЕПУТАЦИИ

Скорпиона не назовешь любимчиком публики. Все ровно наоборот. Само это слово — «скорпион» — давным-давно стало синонимом подлости, жестокости и коварства. Но... справедливо ли? Давайте попробуем присмотреться к истинной природе этих существ, скрывающейся под завесой мифов.

### ВЕДЬ ОН ЖИВОЙ

### И СВЕТИТСЯ

Первое научное описание скорпиона было сделано в 1758 году ученым Карлом Линнеем, предметом изысканий которого стал *Scorpio maurus Linnaeus* — израильский золотой скорпион. Дальнейшие исследования поборвали зловещую славу этих древних животных, предки которых населяли нашу планету более 400 миллионов лет тому назад.

Прежде всего, стоит расстаться с образом скорпиона, норовящего дognать и ужалить человека. Скорпион наносит людям укол, только когда уверен, что они сами на него напали. Но попробуйте разглядеть скорпиона, забившегося в щель между камнями! Вы его и не увидите, зато очень хорошо почувствуете, если наступите босой ногой

на его убежище или обопретесь рукой о ствол дерева, где в складках коры мирно дремлет неприметный членистоно-гий малыш. Словом, «недопонимание» имеет место.

И все же. Пусть скорпиона хищники, парализующие свою добычу с помощью яда, но мы с вами в их рацион никак не входим. Их основная еда — беспозвоночные, хотя бывает, что самые крупные из них одолевают даже небольшого

грызуна. Человек им явно не по жалам. Наоборот, это жители Юго-Восточной Азии любят удивлять туристов целыми подносами жареных скорпионов.

Риск случайно столкнуться со скорпионами возрастает ночью, когда маленькие охотники выбираются из своих убежищ. Но, как ни странно, именно в темноте скорпиона обнаружить легче всего — с помощью ультрафиолетового фонаря. В кутикуле скорпионов содержится хиалин, который дает удивительный эффект: при подсветке ультрафиолетом членистононогие хищники начинают светиться в темноте. Флуоресценция свойственна всем видам скорпионов. Другие ночные животные, например сколопендры, такими любезными не бывают. Только скорпион с расстояния в несколько метров оповещает



В кутикуле скорпионов содержится хиалин, который дает удивительный эффект: при подсветке ультрафиолетом членистононогие хищники начинают светиться в темноте.



человека о своем местонахождении. А ученые по сей день спорят, зачем им понадобилось это свойство. Некоторые предполагают, что с помощью хиалина скорпионам проще находить друг друга. Другие считают, что таким свечением скорпионы приманивают добычу. Была даже версия, что свечение позволяет скорпионам проверять, достаточно ли хорошо они спрятались, не видно ли их в темноте. Но все это лишь гипотезы. Скорпионы не спешат раскрывать людям тайны своего свечения.

## БЕЗ ЕДЫ И ВОДЫ

Поразительная стойкость скорпионов заслуживает отдельного упоминания: гораздо справедливее было бы считать их символами выносливости, чем всевозможных людских пороков и злодействий.

В XX веке на протяжении нескольких десятков лет французы проводили испытания атомного оружия. Семнадцать из них состоялись в пустыне Сахара. В радиусе многих километров было уничтожено почти все живое. Скорпионы оказались единственными, кому удалось уцелеть. Они выдержали радиацию 134 тысячи рентген.

Еще скорпионы обладают удивительной способностью удерживать в организме запас питательных веществ: иногда они не едят по полгода, а бывает, что и год. Без воды, разумеется, им обойтись труднее. Влаголюбивые лесные скорпионы могут погибнуть в засушливый период, но пустынные виды способны утолить жажду, просто зарывшись во влажный песок. Сдержанность в пище развенчивает и миф об алчности и кровожадности этих созданий. Если скорпион голоден, он, конечно, вцепится в добычу. Однако когда его аппетит спит, скорпион не будет ни на кого нападать просто «из любви к искусству».

## СПАСИТЕЛЬНЫЙ ЯД

Со смертоносностью скорпионов все тоже не так просто и, кстати, не так страшно, как мы привыкли думать. Из двух с лишним тысяч видов, известных науке, только около 25 представляют серьезную опасность для человека: в основном это представители семейства бутидов.

Но даже среди этих сильно ядовитых особей есть те, кто готов прийти человеку на помощь в борьбе с одним из самых страшных заболеваний — раком. Яд скорпионов используют для лечения опухолей головного мозга. В этом от-

## ЖЕСТОКИЙ ОПЫТ

Существует поверье, что, если скорпиона обложить горячими углами, он убьет себя собственным ядом. Это вымысел. Инстинкт, который бы позволил прибегнуть к суициду как к средству избавления от боли, присущ только разумным существам. А скорпион всего лишь начнет метаться, пытаясь спастись, и ненароком может задеть себя иглой. Так что подобный «опыт» — не более чем изощренное издевательство над беззащитным существом.

ношении примечателен маленький кубинский скорпион *Rhopalurus juncus*. Гомеопатическое средство на основе яда этого членистоногого было зарегистрировано в марте 2011 года, хотя в народной медицине к такому лекарству прибегали еще в XIX веке. Было установлено, что яд ропалуруса токсичен для эпителиальных опухолевых клеток. А еще он может применяться как обезболивающее и укрепляющее иммунитет средство. Сейчас ропалурусов разводят в питомниках, а яд получают, раздражая скорпиона слабым электрическим разрядом.

Среди менее ядовитых скорпионов встречаются такие, чей укол для чело-

века не опаснее укуса осы или пчелы, после которых возможны и жжение, и небольшой отек, и покраснение кожи, а бывает, что и повышение температуры. Но это совершенно не причина умирать. Как узнать, насколько ядовит каждый отдельно взятый скорпион? Он сам предупредит вас о степени опасности! Заблуждаются те, кто думают, что чем меньше скорпион, тем он опаснее. Состав яда никак не связан с параметрами самого членистоногого. А вот на что действительно стоит обратить внимание, так это на размер его клешней: он точно скажет, чего вам ожидать. Узенькие тонкие «щипчики» — верный признак сильного яда, особенно в сочетании с массивным заднебрюшьем, которое мы привыкли называть хвостом. А вот обладатель мощных широких клешней еще подумает, надо ли ему вообще пускать в ход иглу. Ведь крупного противника она скорее разозлит, чем парализует. Поэтому когда в другой раз увидите в кино, как грозный скорпион готовится атаковать героя, вскидывая крупные клешни, знайте, что на самом деле у этого «актера» забота лишь одна: как можно скорее вернуться в надежное убежище в своем террариуме и спрятаться в спасительной темноте...

Динара СЕЛИВЕРСТОВА

## ПОД ОХРАНОЙ СКОРПИОНА

**О**дин из самых опасных скорпионов мира — *Leiurus* — обитает в Египте. Укол его жала у человека с ослабленным здоровьем может вызвать смерть просто от болевого шока. Но именно в этих краях к скорпионам относятся с почтением. Древние египтяне верили, что семь скорпионов сопровождали и охраняли Изиду, когда та странствовала в поисках своего супруга Озириса. Поэтому амулеты с изображением этого членистоногого считались у египтян надежным оберегом.

Для древних греков скорпион был скорее разрушителем, чем защитником. Ведь именно огромный скорпион положил конец подвигам великого охотника Ориона. Впрочем, не исключено, что богиня Артемида намеренно наслала своего мстителя на Ориона, когда тот вознамерился перебить всех животных в округе. Так или иначе, обоих — и Ориона, и Скорпиона — мы можем встретить сейчас на звездном небе. Но враждают они до сих пор: как только одно из этих созвездий восходит на горизонте, другое тотчас скрывается из виду...

Скорпион как знак Зодиака вступает в свои права ближе к концу осени. Дни становятся пасмурными, короткими, приходит время голода, болезней и смертей. Те же беды порождает и война. Отсюда у древних римлян появилась уверенность, что скорпион принесет им победу в сражениях. Его изображение красовалось на их щитах и знаменах. По преданию, взирал скорпион со стягов римских солдат и на казнь Христа: ведь именно под покровительством Скорпиона родился правивший в то время император Тиберий.





► СОФИЯ – СИЛЬНЕЙШАЯ  
ПРОРИЦАТЕЛЬНИЦА!

ПРИВОРОТЫ  
СНИМУ СГЛАЗ, ПОРЧУ  
ДЕНЕЖНЫЙ ОБРЯД  
БЕСПЛАТНО  
ГАРАНТИЯ 100%

☎ 8 910 084 63 63

► ЧЕРНАЯ МАГИЯ.  
МОГУ ВСЕ.  
ИЗМЕНЮ СУДЬБУ ЗА ЧАС

☎ 8 495 514 30 84

► МАТУШКА АКСИНЬЯ.  
РЕШИТ любые семейные  
проблемы! ОПЫТ 40 лет  
и 1000 благодарных  
сердец. НЕДОРОГО!

☎ 8 968 393 42 72

► ГАДАЮ. 700 Р.  
ЦИФРЫ, ФАКТЫ, ИМЕНА.

☎ 8 925 508 58 30

► МОЩНЫЕ ОБРЯДЫ!  
БОЕВАЯ МАГИЯ!  
Возможна оплата  
по результату

☎ 8 903 755 13 17

► ВЕДЬМА.  
ПРИВОРОТ БЕСПЛАТНО.

☎ 8 926 672 54 19

► БЕСПЛАТНО!  
ЗАПРЕТ НА ПЬЯНСТВО  
И ДРУГИЕ ЗАВИСИМОСТИ.  
ВЕРНУ ЛЮБИМЫХ.  
БЫСТРЫЙ РЕЗУЛЬТАТ  
РАЗ И НАВСЕГДА!

☎ 8 919 774 49 58

► МАГИЯ ВУДУ!  
Решит ВСЕ проблемы  
[www.beltein.ru](http://www.beltein.ru)

☎ 8 962 975 18 43

► НАСТОЯЩАЯ  
КОЛДУНЬЯ.  
За ПОМОЩЬ  
денег не берет

☎ 8 499 755 90 68

► СКАНДИНАВСКАЯ  
ВЕДУНЬЯ!  
БЕСПЛАТНЫЙ ПРИЕМ:

☎ 8 800 7753 800

► 100% УНИЧТОЖУ!  
НАКАЖУ!  
ПРИВОРОЖУ!

☎ 8 906 7474 998

Инстаграм: lana.magistr

► КОЛДУНЬЯ.  
ПОМОГАЮ.  
Оплата по возможности

☎ 8 926 236 01 95

► ИОАННА –  
ВЕДУНЬЯ  
ИЗ ДРЕВНЕГО РОДА!

ПРИВОРОТЫ,  
СНИМУ СГЛАЗ, ПОРЧУ  
ДЕНЕЖНЫЙ ОБРЯД  
БЕСПЛАТНО  
ГАРАНТИЯ 100%

☎ 8 915 035 41 41

► !ЯСНОВИДЯЩАЯ!  
☎ 8 901 593 63 63

► ПРЕДСКАЗАТЕЛЬНИЦА  
РАИСА.  
ЛЮБЫЕ ПРОБЛЕМЫ

на расстоянии:  
алкоголь 100%,  
ЛЮБОВЬ, бизнес.  
ДЕНЕГ НЕ БЕРУ!

☎ 8 903 821 19 12

► !!!ЭКСТРЕННАЯ  
ПОМОЩЬ!!!  
☎ 8 495 771 53 06

► ПРИВЛЕКАЕМ УДАЧУ  
В БИЗНЕС  
И ЛИЧНЫЕ ОТНОШЕНИЯ.

Устранием негативные  
воздействия.

Не магия

☎ 8 903 281 2640

☎ 8 903 281 6605

Реклама

Размещение строчных объявлений по телефону:

**8 495 974-73-02    e-mail: reklama@BauerMedia.ru**



# ДИТЯ И ПРИЗРАК

Михаил МАМАЛАДЗЕ

I

Дети — загадочные существа. Я знаю. У самого двое, потом 10 лет школьного опыта — не жук чихнул. Дети, конечно, разные: тихие, послушные, скандальные, наглые... Но это все маски, а что там внутри — разобрать очень сложно. Особенно с маленькими тяжело. Казалось бы, что трех-четырехлетний малыш может из себя представлять: ни опыта у него, ни знаний, ни суждений. Ах нет, присмотришься, а там целый мир, часто нам, взрослым, недоступный. У подруги моей бурной юности, Катьки, сынок есть — Тимур. Ему пошел четвертый год, но он уже давно начал задавать окружающим загадки. Очень необычный ребенок. Хотя на вид сущий ангел: волосики беленькие, улыбчивый, глазки умные...

Однажды мы с Катькой встретились. Как и полагается старым друзьям, случайно, на бегу. Нормально-то посидеть поболтать времени нет, вот судьба периодически и сталкивает нас лбами, чтоб совсем друг друга не забыли. Расцеловались, речь о жизни зашла — сплошные общие фразы. Вроде все нормально, все по-прежнему. То, что Катерина одна

живет, я от общих знакомых знал: отец Тимы еще до рождения сына испарился. Появясь кто у Катьки, мне бы, конечно, доложили. Ну и она все про меня знала. Собственно, про меня и знать-то особо нечего: жена, девочки-двойняшки на будущий год в школу пойдут, работа, нескончаемая стройка на даче. Нескольких минут нам с Катькой на все новости хватило. Так бы и разбежались и еще пару лет не виделись, но тут подруга моя вдруг посерезнела. Я насторожился:

— Ты чего, Кать?

— Слушай, Миш, у вас в школе психолог есть? Мне бы Тиму специалисту показать.

— Психолога сейчас у нас нет. В декрете она.

— Жалко, — сказала Катя. — Может, ты на него посмотришь, ты же все-таки педагог...

— Физрук я, а не педагог, — засмеялся я. — Да что случилось-то? У тебя же ангел, а не ребенок.

— Ангел, — повторила Катя. — Три года всего, а такие картины рисует — загляденье! Считает до 100, читает по слогам. Но, понимаешь, он стал меня пугать...

— Чем он тебя пугает?

— Иногда Тима ведет себя так, словно в квартире, кроме нас с ним, еще один человек присутствует. Сидит, сидит, рисует, к примеру, потом голову поднимет и улыбаться начинает, точно знакомого увидел.

— Это бывает. Ничего страшного. Дети ведь жуткие фантазеры, — попытался успокоить я подругу. — Ты поговори с Тимкой, спроси. Не думаю, что он станет запираться.

— Уже спросила! — Катяка нервно швырнула недокуренную сигарету в урну. — Лучше бы не спрашивала.

— Почему?

— Потому что он общается с «дядей Сережей». Серегу Шмакова помнишь? Вот с ним...

II

Серегу Шмакова я, конечно, помнил. Мой приятель по физвосу. Лучший центральный нападающий факультетской футбольной команды. Мы с ним сколько раз чемпионами становились! Он больше половины голов забивал. Я их с Катькой и познакомил. У них даже роман был. Но до свадьбы дело не дошло. Серега считал, что до 30 мужику о семье думать нечего — надо выучиться, на ноги встать, дом построить. Так они с Катькой и расстались...

Когда я тянул срочную под Мурманском, Серега погиб. Мне Катька в армию написала. Попал под товарняк. Очень странная смерть. Здоровый, осмотрительный, Серега никогда не пил — спортивный режим соблюдал. Было какое-то следствие, но оно ничем не кончилось. Машинист ничего путного не сказал. Серегу он видел. Тот стоял один возле полотна. Спокойно стоял, резких движений не делал — ждал, когда поезд пройдет. С чего ему было под предпоследний вагон бросаться? В общем, списали на самоубийство. Хотя все люди, что Серегу знали, в один голос утверждали: не мог он с собой покончить. У него план на годы вперед был составлен: отслужить, устроиться тренером, сделать карьеру, потом жениться и так далее. Его уже в одну из команд второй лиги тренером молодежки звали. Серега, я не сомневаюсь, и до первой бы лиги дошел, и до высшей, а тут — такая странная смерть...

Я его, конечно, часто вспоминал. Да и Катька, уверен, тоже. Но сынишка-то ее Шмакова никогда в глаза не видел!

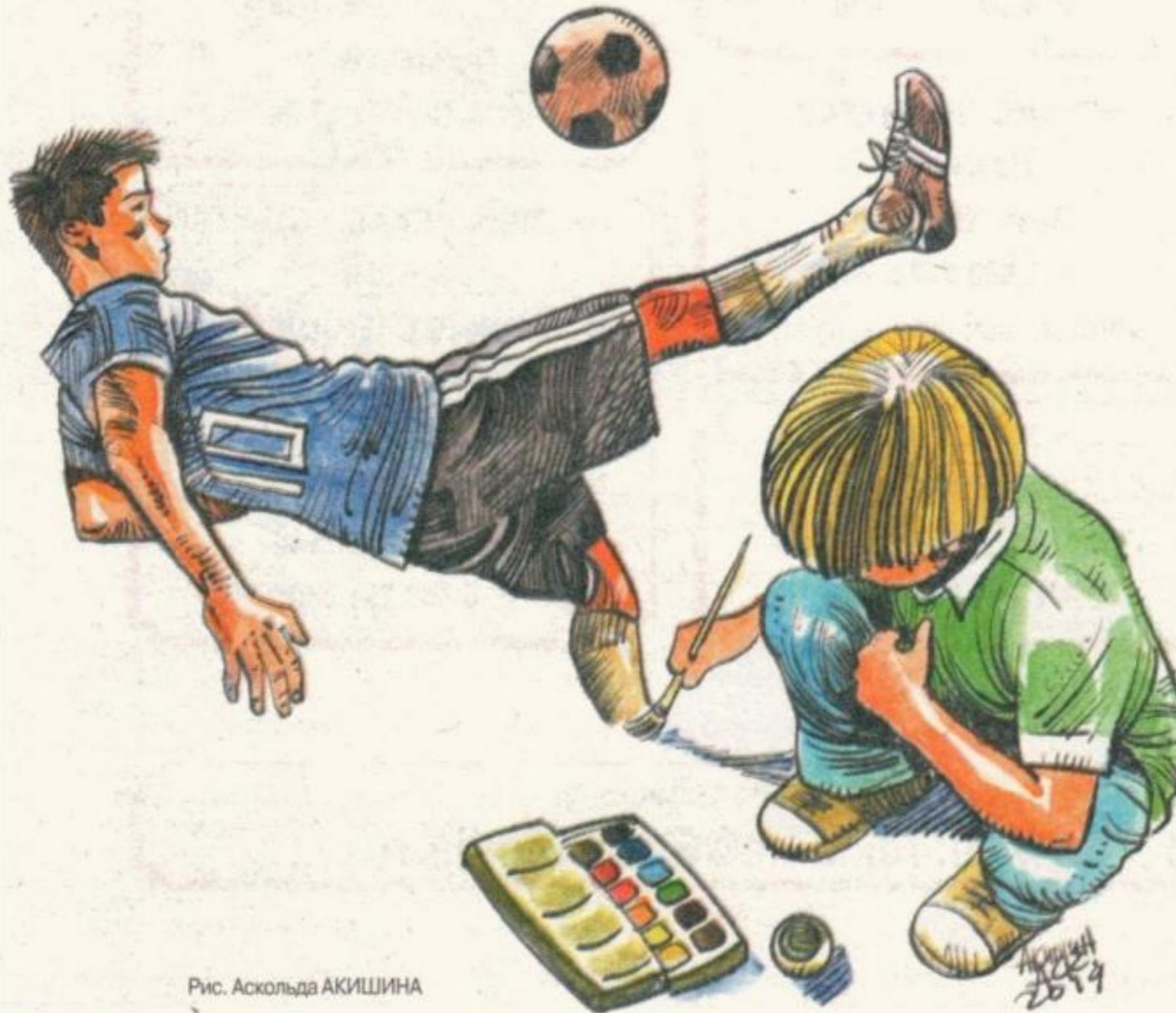


Рис. Аскольда АКИШИНА



— Почему ты думаешь, что твой Тима общается именно с Серегой?

— Так он сам сказал: «Дядя Сережа в клетчатой рубашке, колечко на правой руке». Шмаков в клетчатой рубашке погиб, я на опознании была, я и тело, и вещи его видела. Я этого никогда не забуду.

Катя захлюпала носом, я ее обнял:

— Подожди, Катерина. Мало ли дядь в клетчатых рубашках с кольцами по земле ходят...

— Ты не понимаешь, Миша, — Катя перешла на шепот. — Тима кольцо шмаковское нарисовал, то, с надписью «Exelsior!» Это же Серегин девиз был: «Только вверх, только вперед».

— Ты хочешь сказать, что твой трехлетний Тима вывел латинское слово?

— Именно! Он, конечно, латыни не знает, но говорит, что срисовал с кольца дяди Сережи.

Тут мне натурально поплохело. Конечно, я помнил девиз Сереги Шмакова: он собственноручно выгравировал его на копеечном серебряном колечке, с которым никогда не расставался. Курсе на втором дело было.

— Кать, мне хотелось бы увидеть этот рисунок. И с Тимой поговорить... Можно?

— Конечно, — Катя обрадовалась, — я же тебя об этом и прошу!

### III

Прежде чем отправиться к Катье, я позвонил нашей беременной психологине. Полюбопытствовал, как вести себя с маленьким мальчиком, чтобы тот сразу в несознанку не ушел. Потому шел к Тиме подкованный: никакого допроса, легкая, непринужденная беседа, еще лучше — игра, а там как бог на душу положит.

Сперва мы с Катей пили чай на кухне, Тимка тихонько сидел в детской — рисовал. Наконец появился. Стоит улыбается, за спиной лист бумаги прячет.

— Ну, дружище, показывай свое творение, — улыбнулся я.

Тима положил на стол еще не просохшую акварель, и я обомлел. У ребенка явно был художественный дар. Под насупленным небом вилась меж полей дорога — грунтовая, раскисшая, видимо после недавнего дождя. Вдаль по дороге на велосипеде мчался мальчишка. Лица не видно, только спина в красной майке да белобрысый затылок.

— Вот... — Тима явно ждал нашей реакции.

— Очень здорово! — похвалил я. — Небо, поле как настоящие. А это кто, на велосипеде?

— Мой друг, дядя Сережа. Он, когда мама его умерла, у бабушки жил. В деревне. Вот и катался. Это он еще маленький.

— Здорово, — повторил я. — Можешь мне еще свои картины показать?

Тима, как мне показалось, без энтузиазма кивнул и отправился за рисунками.

— Только ты не падай, — улучив момент, шепнула Катя, — он позавчера картину нарисовал. С поездом...

### IV

Картин было много. Первая называлась «Дядя Сережа забивает гол». Дядя Сережа действительно забивал гол — лица не видно, зато «десятка» на спине: Шмаков всегда играл под десятым номером. Дальше была «Рука дяди Сережи» — с кольцом, с выгравированным словом «Exelsior». Я готов поклясться: это была Серегина рука! Широкая ладонь, короткие пальцы, чуть искривленный мизинец, родинка между второй и третьей костяшками.

— Ты прямо с руки дяди Сережи срисовывал?

— Да...

— А где? Он к вам в садик приходил? Или домой?

— Нет. Он не приходил, но мы дружим.

— Это как же?

— Очень просто, — улыбнулся Тима. — Он у меня здесь.

Мальчик коснулся лба.

— А... понятно. Ты ему этот рисунок показывал?

— Нет, не показывал, но он его видел. Он все видит. Он же умер.

Я с опаской посмотрел на Катю. Подруга позывала чашками в раковине, сохраняя спокойствие, но я по спине ее видел — напряглась. Я, признаюсь, тоже.

— Как умер? Он же молодой вроде... В футбол играет.

— Его под поезд толкнули. Поезд — это очень опасно. Я только с мамой за руку через рельсы переходил, а у дяди Сережи мамы-то не было, и его толкнули.

Я судорожно соображал, как, не пускаясь в навязчивые расспросы, узнать, кто толкнул Серегу под поезд, но ничего не мог придумать. Передо мной стоял трехлетний ребенок — нельзя его было спрашивать о таких вещах.

По счастью, спрашивать и не пришлось. Тима положил передо мной очередной рисунок: динамика, перспектива, насупленное небо. Я словно услышал стук колес: мимо меня, вернее, мимо стоящего ко мне спиной человека в клетчатой рубашке несся поезд. К плечу человека тянулась страшная, очень злая, если можно так сказать, рука. Пальцы были хищно скрюченны, на запястье со вздувшимися венами — брас-

лет: железная цепь с кулоном в виде оскалившегося волка. Все, больше ничего. Но этого было достаточно...

### V

Я очень хорошо помнил этот браслет. Его носил Марат. Темный довольно тип, хотя говорливый, улыбчивый, анекдотами сыпал. Я его однажды даже в нашу компанию приводил. Помню, Серега на Марата бычить начал: чуть драка не случилась — Катя между ними встала. Серега Марата не любил. Говорил, что он нашим факультетским качкам продает препараты для наращивания мышц. Еще говорил, что Марат торгует не только этими порошками...

— Поезд у тебя отлично получился, — похвалил я Тиму. — Смотришь и прямо-таки вихрь от него в лицо бьет. Ты молодец. Пирожное хочешь?

— Не-а. Я не люблю сладкое. Пойду еще порисую.

И Тима убежал.

— Ну... ты все понял? — Катя оторвалась наконец от раковины и вытирала полотенцем красные от воды руки.

— Да. Шмаков не раз обещал Марата морду разбить. Странно, что он ментам его не сдал. Этого Марата вообще допрашивали, не знаешь?

— Допрашивали. На следующий день после того, как тело нашли. Алиби. Его в Каменке видели. Двое свидетелей. Но ты знаешь, я Тиме верю, вернее, Сереже.

— Погоди. Но если допрашивали, в деле паспортные данные есть. Адрес. Надо узнать. Я съезжу, тряхну его.

— Уже узнала. Как только этот рисунок увидела, позвонила отчиму — у него завязки в полиции. Только не к кому ехать, Миша. Марата позавчера застрелили. Аккурат когда мы с тобой на проспекте стояли, а Тима поезд рисовал.

— Кто застрелил?

— Неизвестно. На этот раз свидетелей не было.

— Соскочил, значит...

Катя не ответила. Не успела. Из комнаты раздался голосок Тимы:

— Дядя Сережа сказал, что дядя Миша ему 3 рубля должен. Взял на цветы для тети Маринки, а потом в армию ушел.

Это правда. О тех 3 рублях, взятых у Сереги на гвоздики для будущей жены да так в призывной горячке и не возвращенных, я время от времени вспоминал. Катя даже не вздрогнула. А я впервые за день развеселился:

— Малыш, скажи дяде Сереже, что я отдаю. Обязательно отдаю. Счетом всех дефолтов и инфляций. Через тебя отдаю. Кистями, красками и альбомами...





## ГОРОСКОП ОТ АЛЛЫ НЕВСКОЙ

# С 16 ПО 29 СЕНТЯБРЯ

### ОВЕН



Максимально используйте шансы, выпавшие вам 16–18 сентября, даже если вам придется гнаться за двумя зайцами. 19–20-го сделайте себе подарок — повысьте жизненные силы организма: сходите на массаж, подводный душ или в тренажерный зал. 21 и 24 сентября меньше времени проведите дома, в эти дни велик риск ссоры с кем-то из близких. А вот с 25-го по 29-е, напротив, в ваш дом будут стремиться друзья и родственники: заранее позаботьтесь об угощении.

### ТЕЛЕЦ



В вашей жизни вот-вот случится значимое событие? Не рассказывайте о нем никому до тех пор, пока оно не станет реальностью, иначе вы отпугнете удачу. 20–24 сентября вас ждет успех на личном фронте. Получив приглашение на свидание, продумайте, как себя вести: чем больше тумана будет в ваших очах и речах, тем лучше. 25–26-го руководство обрадует вас прибавкой к зарплате. С 27-го по 29-е число посвятите все свое внимание детям. Если у них есть проблемы, решайте их сообща.

### БЛИЗНЕЦЫ



Забудьте о разочарованиях, которые принесла первая половина сентября. Если будете без конца жаловаться на жизнь, упустите золотое время. 16–19-го вам удастся все, но при условии, что вы не будете чураться общества Овнов. 20–21-го вы легко обойдете коллег и проявите себя как лидер. Комфортно почувствуют себя Близнецы, работающие в мужском коллективе. Женская среда будет тормозить ваши начинания и даже карьеру. 22–29-е — лучшие дни месяца для устройства личной жизни.

### РАК



С 16 по 21 сентября постарайтесь выглядеть на все сто. Если сумеете произвести хорошее впечатление на влиятельного человека, которого раньше опасались, он станет вашим другом и покровителем. 22 и 23 сентября смотрите под ноги: найдете монетку — пойдете на повышение. 24–27-го проявите активность и придумайте дело, которое объединит всех домочадцев. 28–29 сентября постарайтесь внушить второй половине веру в себя. Это благоприятно скажется на атмосфере в доме.

### ЛЕВ



Научитесь вставать рано и сразу приступать к важным делам. 16–20 сентября звезды окажутся благосклонны к жаворонкам. 21–22 сентября можно и нужно рисковать. А вот с 23-го по 26-е стоит вести себя более сдержанно — особенно в отношениях с руководством. Шеф будет цепляться за мелочи, главным образом к ярким, творческим сотрудникам. 27–29-го некоторым Львам выпадет шанс перейти на другую работу, причем неожиданно, без долгой подготовки и поиска подходящего места.

### ДЕВА



Если 16–18 сентября друг или супруг наобещают слишком много, отнеситесь к этому с юмором — скорее всего, уже 19–20-го числа появится масса обстоятельств, препятствующих задуманному. Если же дело застряло на половине пути, попробуйте сдвинуть его с мертвой точки собственными силами. Хороши все средства, не противоречащие закону, хотя кое-кто из Дев 21–26 сентября преступит эту грань. 27–29-го не плетите интриг, не ведите закулисных игр, говорите окружающим правду в глаза.

### ВЕСЫ



Главное — это собранность. 16 и 17 сентября наметьте для себя цель, выбросьте из головы все посторонние мысли, и тогда победа будет за вами. 18–21-го внимательно слушайте начальника, иначе новое задание будет понято вами неверно. 22–23 сентября любимый человек будет холоден и неприметен. Не докучайте ему своей заботой и вниманием, а оставьте в одиночестве. 24–29-го на достижение даже самой простенькой цели придется затрачивать много времени, сил и энергии.

### СКОРПИОН



Стоимость покупок, сделанных 16–18 сентября, существенно превысит ваши доходы и заставит влезть в долги. Чтобы этого не произошло, запретите себе походы по магазинам, а ведение бюджета поручите своей половине. Будьте внимательны к любой информации, полученной 19–23-го числа. С 24 по 29 сентября возможен конфликт с руководством или коллегой, который надолго отобьет у вас охоту работать. Поведайте о своих проблемах домочадцам, и ваши неприятности исчезнут без следа.

### СТРЕЛЕЦ



Вас ждет так много перемен, что вряд ли вы успеете за всеми. 16–19 сентября придется немало побегать и поездить, но все равно окружающие будут вас упрекать в недостаточном внимании. Решить возникшие проблемы удастся лишь наполовину. Самая мудрая тактика — молчать и слушать, что говорят другие. 20–25-е — благоприятное время для возвращения долгов и дележа спорного имущества через суд. Время с 26 по 29 сентября подходит для решения важных деловых вопросов.

### КОЗЕРОГ



16–18 сентября откажитесь от новшеств и экспериментов, риск вам сейчас противопоказан. 19–22-го с деньгами будет тяжело, но поправить дело поможет премия или возросший доход супруга. Не исключено, что 23–24-го у вас откроются глаза на человека, которого вы знали много лет и считали своим другом. Что бы ни случилось, не торопитесь вычеркивать его из своей жизни навсегда. С 25 по 29 сентября возможно снижение иммунитета. Реже посещайте людные места.

### ВОДОЛЕЙ



Не вмешивайтесь в дела родни. 16–20 сентября у вас появится потребность давать советы, которая не найдет понимания у близких людей, особенно у Дев и Рыб. 21–22-го подумайте, как угодить любимому. Если вы проведете эти дни вместе, непонимание и разногласия уйдут в прошлое. Период с 23-го по 26-е число отлично подходит для приобретения бытовой техники и ее ремонта. 27–29-го будьте готовы к неожиданному разговору с начальством. Будьте доброжелательны, на все отвечайте согласием.

### РЫБЫ



С 16 по 20 сентября звезды настоятельно советуют вам скрывать свои чувства. Будьте сдержаннее в делах сердечных, не проявляйте инициативы. В противном случае милый сердцу человек испугается вашего напора и даст деру. Не исключено, что после 21-го вы будете втянуты в заговор против руководства или кого-то из коллег. Из непростой ситуации вы выйдете победителем и даже извлечете некоторую пользу. 27–29-го поставьте перед собой цель и двигайтесь в заданном направлении.